La Metamorfosis

de Franz Kafka

Cuando Gregor Samsa se desperté una mafana ddspugesueno
intranquilo, se encontrd sobre su cama convertidenemonstruoso insecto”.
Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en formapdeazon vy, al levantar
un poco la cabeza, veia un vientre abombado, pewddeidido por partes
duras en forma de arco, sobre cuya protuberanei@aapodia mantenerse el
cobertor, a punto ya de resbalar al suelo.

Sus muchas patas, ridiculamente pequefias en candgwacan el resto de su
tamano, le vibraban desamparadas ante los ojosi&n® ha ocurrido?»,
penso. No era un suefio. Su habitacion, una awdminitacion humana, si
bien algo pequerfia, permanecia tranquila entreusoccparedes harto
conocidas.

Por encima de la mesa, sobre la que se encontxédrad&lo un muestrario de
panos desempaquetados — Samsa era viajante decmomerstaba colgado
aquel cuadro, que hacia poco habia recortado deeuista y habia colocado
en un bonito marco dorado. Representaba a una aawviada con un
sombrero y una boa” de piel, que estaba alli, damtauy erguida y levantaba
hacia el observador un pesado manguito de pi@l emal habia desaparecido
Su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigio después hacia ltamany el tiempo lluvioso
se oian caer gotas de lluvia sobre la chapa detaifde la ventana — le ponia
muy melancalico.

«¢,Qué pasaria — penso — si durmiese un poco masigse todas las
chifladuras?» Pero esto era algo absolutamentesifripoporque estaba
acostumbrado a dormir del lado derecho, pero @staado actual no podia
ponerse de ese lado.

Aunque se lanzase con mu cha fuerza hacia el deldo, una y otra vez se
volvia a ba lancear sobre la espalda.

Lo intentd cien veces, cerraba los 0jos para nertgae ver las patas que
pataleaban, y sOlo cejaba en su empefio cuando zab®a notar en el



costado un dolor leve y sordo que antes nunca lsebiado. «iDios mio!»,
penso.

«iQué profesién tan dura he elegido! Un dia sirg timbién de viaje. Los
esfuerzos profesionales son mucho mayores quereism®lo almacén de la
ciudad, y ademas se me ha endosado este ajetwgadeel estar al tanto de
los empalmes de tren, la comida mala y a deshoearalacion humana
constantemente cambiante, nunca duradera, que jEgas ser cordial.
iQue se vaya todo al diablo!» Sintié sobre el veenn leve picor, con la
espalda se desli z6 lentamente mas cerca de laeralde la cama para poder
levantar mejor la cabeza; se encontré con querta gae le picaba estaba
totalmente cubierta por unos pequefios puntos dagoe no sabia a qué se
debian, y quiso palpar esa parte con una patajpeetiatamente la retiro,
porque el roce le producia escalofrios. Se dedkzduevo a su posicion
inicial.

«Esto de levantarse pronto», penso, «le hace deswariar. El hombre tiene
gue dormir. Otros viajantes viven como pachasydsipor ejemplo, a lo largo
de la mafana vuelvo a la pension para pasar adilopipedidos que he
conseguido, estos sefores todavia estan sentaasdo el desayuno.

Eso podria intentar yo con mi jefe, en ese momietat@ parar a la calle.
Quién sabe, por lo demas, si no seria lo mejorpar&i no tuviera que
dominarme por mis padres, ya me habria despedmmtieanpo, me habria
presentado ante el jefe y le habria dicho mi opieign toda mi alma. jSe
habria caido de la mesa! Si que es una extrafindos la de sentarse sobre
la mesa y, desde esa altura, hablar hacia abajel @npleado que, ademas,
por culpa de la sordera del jefe, tiene que acgeqaucho.

Bueno, la esperanza todavia no esta perdida del $odlguna vez tengo el
dinero suficiente para pagar las deudas que miepaenen con él — puedo
tardar todavia entre cinco y seis afios — lo hagdaaa seguridad. Entonces
habra llegado el gran momento, ahora, por lo praatm@o que levantarme
porque el tren sale a las cinco», y mird haciaespdrtador que hacia tictac
sobre el armario. «jDios del cielo!», penso.

Eran las seis y media y las manecillas seguiaguiamente hacia delante,

ya habia pasado incluso la media, eran ya camséa®s cuarto. ¢ Es que no
habria sonado el despertador?» Desde la camassgueestaba
correctamente puesto a las cuatro, seguro quedarhbbia sonado. Si, pero...
Cera posible seguir durmiendo tan tranquilo correisi® que hacia temblar
los muebles? Bueno, tampoco habia dormido trancuela quiza tanto mas



profundamente. ¢ Qué iba a hacer ahora? El siguientsalia a las siete, para
cogerlo tendria que haberse dado una prisa looaestrario todavia no
estaba empaquetado, y €l mismo no se encontrabeai@spente espabilado y
agil; e incluso si consiguiese coger el tren, npa&ta evitar una reprimenda
del jefe, porque el mozo de los recados habriaadpen el tren de las cinco
y ya hacia tiempo que habria dado parte de suidesétra un esclavo del
jefe, sin agallas ni juicio. ¢ Qué pasaria si dippse estaba enfermo? Pero esto
seria sumamente desagradable y sospechoso, parege Go habia estado
enfermo ni una sola vez durante los cinco afilogdec#. Seguramente
apareceria el jefe con el médico del seguro, hepi@ches a sus padres por
tener un hijo tan vago y se salvaria de todashpgsimnes remitiéndose al
meédico del seguro, para el que sélo existen hontbtalsnente sanos, pero
con aversion al trabajo. ¢ Y es que en este catndda un poco de razén?
Gregor, a excepcion de una modorra realmente suaelés pués del largo
suefo, se encontraba bastante bien e inclusortertlaa hambre. jMientras
reflexionaba sobre todo esto con gran rapidezaierse decidir a abandonar
la cama — en este mismo instante el.despertadarldalsiete menos cuarto —,
llamaron caute losamente a la puerta que estabaadecera de su cama.
Gregor — dijeron (era la madre) —, son las sieteameuarto. ¢ No ibas a salir
de viaje? jQué dulce voz! Gregor se asusto, akstant, escuchd una voz que,
evidentemente, era la suya, pero en la cual, casald |lo profundo, se
mezclaba un doloroso e incontenible piar, que gmigler momento dejaba
salir las palabras con clari dad para, al prolosgaf sonido, destrozarlas de
tal forma que no se sabia si se habia oido bieagdgiquerria haber
contestado detalladamente y explicarlo todo, perestas circunstancias se
limité a decir: — Si, si, gracias madre, ya mem¢vaProbablemente a causa
de la puerta de madera no se notaba desde fueamenblo en la voz de
Gregor, porque la madre se tranquilizoé con esfauesta y se marcho de alli.
Pero merced a la breve conversacion, los otros bnesrde la familia se
habian dado cuenta de que Gregor, en contra déa@dperado, estaba
todavia en casa, y ya el padre llamaba suavempertecon el pufio, a una de
las puertas laterales. — iGregor, Gregor! — gritgQué ocurre? — tras unos
instantes insistié de nuevo con voz mas grave eg@r Gregor! Desde la
otra puerta lateral se lamentaba en voz baja ladrea. — Gregor, ¢no te
encuentras bien?, ¢necesitas algo? Gregor coheggbambos lados: — Ya
estoy preparado — y, con una pronunciacion lo métadosa posible, y
haciendo largas pausas entre las palabras, se@pfmrdespojar a su voz de
todo lo que pudiese llamar la atencion. El paditeid@ su desayuno, pero la
hermana susurrd: Gregor, abre, te lo suplico — @eegor no tenia ni la
menor intencion de abrir, mas bien elogio6 la precaude ce rrar las puertas



gue habia adquirido durante sus viajes, y estasooén casa. Al principio
tenia la intencion de levantarse tranquilamenseyser molestado, vestirse y,
sobre todo, desayunar, y des pués pensar en talgorias, porque en la cama,
eso ya lo veia, no llegaria con sus cavilaciongsaaconclusion sensata.
Recordd que ya en varias ocasiones habia sentildocama algun leve dolor,
quiza producido por estar mal tumbado, do lor duevantarse habia
resultado ser solo fruto de su imagi nacion, yaenriosidad por ver como se
iban desvaneciendo paulatinamente sus fantastasydé&lo dudaba en
absoluto de que el cambio de voz no era otra ass&lgsintoma de un buen
resfriado, la enfermedad profesional de los vigigntirar el cobertor era muy
sencillo, sdlo necesitaba inflarse un poco y cgmiasi solo, pero el resto
seria dificil, especial mente porgque él era muyhanklubiera necesitado
brazos y manos para incorporarse, pero en su feg& muchas pati tas que,
sin interrupcion, se hallaban en el mas dispaoslenovimientos y que,
ademas, no podia dominar. Si queria do blar aldaredlas, entonces era la
primera la que se estiraba, y si por fin lograladizar con esta pata lo que
queria, enton ces todas las demas se movian, doenadas, con una agita
cion grande y dolorosa. «No hay que permanecea earha inutiimente», se
decia Gregor. Queria salir de la cama en primarlagn la parte inferior de
Su cuerpo, pero esta parte inferior que, por gieddabia visto todavia y que
no podia imaginar exactamente, demostré ser difécihover; el movimiento
se producia muy despacio, y cuando, finalmentefuwasso, se lanzo hacia
adelante con toda su fuerza sin pensar en las@msgas, habia calculado
mal la direccion, se golpe6 fuertemente con la fratera de la cama y el
dolor punzante que sintio le ensefio que precisaent@parte inferior de su
Cuerpo era quiza en estos momentos la mas sensible.

Asi pues, intent6 en primer lugar sacar de la damarte superior del cuerpo
y volvid la cabeza con cuidado hacia el borde dmiaa.

Lo logro con facilidad y, a pesar de su anchura geso, el cuerpo sigui6
finalmente con lentitud el giro de la cabeza.

Pero cuando, por fin, tenia la cabeza colgandd anesfuera de la cama, le
entr6 miedo de continuar avanzando de este modueosi se dejaba caer en
esta posicion, tenia que ocurrir realmente un molggra que la cabeza no
resultase herida, y precisamente ahora no podiendén modo perder la
cabeza, preferia quedarse en la cama.

Pero como, jadeando después de semejante esfsegeia alli tumbado igual
gue antes, y veia sus patitas de nuevo luchand® ginjuiza con mas fuerza
aun, y no encontraba posibilidad de poner sosiegden a este atropello, se
decia otra vez que de ningin modo podia permaeadarcama y que lo mas



sensato era sacrificarlo todo, si es que con glkiia la mas minima
esperanza de liberarse de ella.

Pero al mismo tiempo no olvidaba recordar de vezuamdo que reflexionar
serena, muy serenamente, es mejor que tomar dessiesesperadas.

En tales momentos dirigia sus o0jos lo mas agudanpersible hacia la
ventana, pero, por desgracia, poco optimismo y @sienpodian sacar del
espectaculo de la niebla matinal, que ocultabaisocel otro lado de la
estrecha calle.

«Las siete ya», se dijo cuando son6 de nuevo pedeslor, «las siete yay
todavia semejante niebla», y durante un instanmtageecié tumbado,
tranquilo, respirando débilmente, como si espellababsoluto silencio el
regreso del estado real y cotidiano. Pero despudgos «Antes de que den
las siete y cuarto tengo que haber salido de laakehtodo, como sea. Por lo
demas, para entonces habra venido alguien del @nspreguntar por mi,
porque el almacén se abre antes de las siete.toWaes, de forma totalmente
regular, comenzé a balancear su cuerpo, cuan éaegdiacia fuera de la
cama.

Si se dejaba caer de ella de esta forma, la cafpeearetendia levantar con
fuerza en la caida, permaneceria probablemente llasespalda parecia ser
fuerte, seguramente no le pasaria nada al cae¥ koalfombra.

Lo mas dificil, a su modo de ver, era tener cuidamoel ruido que se
produciria, y que posiblemente provocaria al @dwlde todas las puertas, si
no temor, al menos preocupacion.

Pero habia que intentarlo. Cuando Gregor ya sdiaesmedias de la cama —
el nuevo método era mas un juego que un esfuarmtesnia que balancearse
a empujones — se le ocurrio lo facil que seridgsii@n viniese en su ayuda.
Dos personas fuertes — pensaba en su padre yaada — hubiesen sido mas
gue suficientes; soélo tendrian que introducir sagds por debajo de su
abombada espalda, descascararle asi de la carnhaesgacon el peso, y
después solamente tendrian que haber soportadbiepgecon cuidado una
vuelta impetuosa en el suelo, sobre el cual, segnte, las patitas adquiririan
su razén de ser.

Bueno, aparte de que las puertas estaban cerpattdsa de ver dad pedir
ayuda? A pesar de la necesidad, no pudo reprimaisanrisa al concebir tales
pensamientos.



Ya habia llegado el punto en el que, al balanceamsenas fuerza, apenas
podia guardar el equilibrio y pronto tendria queidiese definitivamente,
porque dentro de cinco minutos se rian las sieteayto, en ese momento
sono el timbre de la puerta de la calle.

«Seguro que es alguien del almacén», se dijo,iyseagpiedo petrificado
mientras sus patitas bailaban aun mas deprisa.

Du rante un momento todo permanecio en silencio. aihien», se dijo
Gregor, confundido por alguna absurda .esperamza.dhtonces, como
siempre, la criada se dirigio, con naturalidad iy paso firme, hacia la puerta
y abrid.

Gregor solo necesitd escuchar el primer saludeidgante y ya sabia quién
era, el apoderado en persona. ¢, Por qué habiagsidtenado Gregor a prestar
Sus servicios en una empresa en la que al mas miestuido se concebia
inmediatamente la mayor sospecha? ¢ Es que todesjueados, sin
excepcion, eran unos bribones? ¢ Es que no halbéaedios un hombre leal y
adicto a quien, simplemente porque no hubiese embado para el almacén
un par de horas de la mafana, se lo co miesearuxdimientos y
francamente no estuviese en condiciones de abanidoreama? ¢Es que no
era de verdad suficiente mandar a preguntar anemdig — Si es que este
«pregunteo» era necesario? ¢ Tenia que venir etegumlen persona y habia
con ello que mostrar a toda una familia inocenelgunvestigacion de este
sospechoso asunto solamente podia ser confiadi@ialgel apoderado? Y,
mas como consecuencia de la irritacion a la qaenéujeron estos pen
samientos que como consecuencia de una auténtisaode se lanzé de la
cama con toda su fuerza.

Se produjo un golpe fuerte, pero no fue un autémtico. La caida fue
amortigua da un poco por la alfombra y ademasfdaléa era mas elasti ca de
lo que Gregor habia pensado; a ello se debio @lesordo y poco aparatoso.

Solamente no habia mantenido la ca beza con eddmidecesario y se la
habia golpeado, la gir0 y la restregd contra lanaltira de rabia y dolor. — Ahi
dentro se ha caido algo — dijo el apoderado en kithcion contigua de la
izquierda.

Gregor intento imaginarse si quiza alguna vez rdvipacurrirle al apoderado
algo parecido a lo que le ocurria hoy a él; habmaesmos que admitir la
posibilidad.

Pero, como cruda respuesta a esta pregunta, edrapleddio ahora un par de



pasos firmes en la habitacién contigua e hizorcsuig botas de charol.

Desde la habitacion de la derecha, la hermanagoiaetir a Gregor, susurro:
Gregor, el apoderado esta aqui. « Ya lo sé», gdaggor para sus adentras,
pero no se atrevi6 a alzar la voz tan alto quetaenhna pudiera haberlo oido.
— Gregor Dijo entonces el padre desde la habitadéda derecha —, el sefior
apoderado ha venido y desea saber por qué nolidsdaviaje en el primer
tren.

No sabemos qué debe mos decirle, ademas dese&namallar
personalmente con tigo, asi es que, por favor, lalpeerta.

El sefior ya tendra la bondad de perdonar el des@mléa habitacion. —
Buenos dias, sefior Samsa — interrumpio el apodaradblemente. — No se
encuentra bien — dijo la madre al apoderado mendk padre hablaba ante la
puerta —, no se encuentra bien, créame usted, apéderado.

iComo si no iba Gregor a perder un tren! El chiodiene en la cabeza nada
mas que el negocio.

A mi casi me disgusta que nunca salga por la tafdera ha estado ocho dias
en la ciudad, pero paso todas las tardes en clisast&, sentado con nosotros
a la mesa y lee tranqui lamente el periddico odéstuorarios de trenes.

Para él es ya una distraccion hacer trabajos dgustaria. Por ejemplo, en
dos o tres tardes ha tallado un pequefo marceosebaara usted de lo bonito
gue es, esta colgado ahi dentro, en la habita efonyanto abra Gregor lo
vera usted enseguida. Por cier to, que me aleggoelesté usted aqui, sefor
apoderado, no sotros solos no habriamos consequalGregor abriese la
puerta; es muy testarudo y seguro que no se emaumah a pesar de que lo
ha negado esta mafiana. — Voy enseguida — dijo Glegtamente y con
precau cién, y no se movio para no perderse umdizatie la con versacion. —
De otro modo, sefiora, tampoco puedo explicarmeldijgeel apoderado —,
espero que no se trate de nada serio, si bien tprgdecir, por otra parte,
gue nosotros, los comer ciantes, por suerte ogsgrecia, segun se mire,
tenemos sencillamente que sobreponernos a una liglsposicion por
consideracion a los negocios. — Vamos, ¢,puede pbapoderado a tu
habitacion? — preguntd impaciente el padre. — Nigo-Gregor. En la
habitacion de la izquierda se hizo un penoso soeea la habitacion de la
derecha comenzo a sollozar la hermana.

¢ Por qué no se iba la hermana con los otros? Seguia acababa de
levantarse de la cama y todavia no habia empezagktiese; y ¢ por que



lloraba? ¢ Porque €l no se levantaba y de jaba ehimpoderado?, ¢ porque
estaba en peligro de perder el trabajo y porquaness el jefe perseguiria otra
vez a sus padres con las viejas deudas? Estaslerammmento, preocu
paciones innecesarias.

Gregor todavia estaba aqui y no pensa ba de nmgdon abandonar a su
familia.

De momento ya cia en la alfombra y nadie que haliszsdo conocimiento
de su estado hubiese exigido seriamente de élajasedentrar al apoderado.

Pero por esta pequeia descortesia, para la quamése encontraria con
facilidad una disculpa apropiada, no podia Gregodespedido
inmediatamente. Y a Gregor le parecia que seridonon@és sensato dejarle
tranquilo en lugar de molestarle con lloros e itdsmle persuasion.

Pero la verdad es que era la incertidumbre la gueaba a los otros y ha cia
perdonar su comportamiento. — Sefior Samsa — exaatnaces el apoderado
levantan do la voz —.¢,Qué ocurre? Se atrincheea @st su habita cion,
contesta solamente con si 0 no, preocupa usted granitiimente a sus
padres y, dicho sea de paso, falta usted a susedatie una forma
verdaderamente inaudita.

Hablo aqui en nombre de sus padres y de su jégeexjjo seriamente una ex
plicacion clara e inmediata. Estoy asombrado, easoynbra do. Yo le tenia a
usted por un hombre formal y sensato y aho rapknte parece que quiere
usted empezar a hacer alarde de extravaganciasiastiEl jefe me insinud
esta mafiana una posible explicacion a su demorafeséa al cobro que se le
ha confiado desde hace poco tiempo.

Yo realmente di casi mi palabra de honor de queeegtlicacion no podia ser
cier ta.

Pero en este momento veo su incomprensible obsitmg@ierdo del todo el
deseo de dar la cara en lo mas minimo por usted pgsicion no es, en
absoluto, la mas segura.

En prin cipio tenia la intencion de decirle todtoessolas, pero ya que me
hace usted perder mi tiempo inutiimente no vea [20n de que no se enteren
también sus sefiores padres. Su ren dimiento élitilm®s tiempos ha sido
muy poco satisfacto rio, cierto que no es la épetano apropiada para hacer
grandes negocios, eso lo reconocemos, pero una égbafno para no hacer
negocios no existe, sefior Samsa, no debe exifgre-sefor apoderado —



gritd Gregor fuera de si, y en su irritacion olviddo lo demas —, abro
inmediatamente la puerta. Una ligera indisposidiinmareo, me han
impedido levantarme.

Todavia estoy en la cama, pero ahora ya estoyetrdespejado. Ahora
mismo me levanto de la cama. {S6lo un momentitpadéencia! Todavia no
me encuentro tan bien como creia, pero ya estogrm€omo puede atacar a
una persona una cosa asi! Ayer por la tarde mengaba bastante bien, mis
padres bien lo saben o, mejor dicho, ya ayer ptartee tuve una pequeina
corazonada, tendria que habérseme notado.

iPor qué no lo avisé en el almacén! Pero lo ciesstque siempre se piensa
gue se superara la enfermedad sin tener que gaeeg¢gaesior apoderado, tenga
consideracion con mis padres! No hay motivo alguer@a todos los reproches
gue me hace usted; nunca se me dijo una palaltoaldeso; quiza no haya
leido los ultimos pedidos que he enviado.

Por cierto, que en el tren de las ocho salgo de,\&s pocas horas de sosiego
me han dado fuerza. No se entretenga usted, sedder@do; yo mismo

estaré enseguida en el almacén, tenga usted ladaoeddecirlo y de saludar
de mi parte al jefe.

Y mientras Gregor farfullaba atropelladamente teslo, y apenas sabia lo
gue decia, se habia acercado un poco al armagoranente como
consecuencia del ejercicio ya practica do en laacanntentaba ahora
levantarse apoyado en él.

Queria de verdad abrir la puerta, deseaba sincatardejarse ver y hablar
con el apoderado; estaba deseoso de saber logjo&ds, que tanto deseaban
verle, dirian ante su presencia. Si se asustalragp€no tendria ya
responsabilidad alguna y podria estar tranquilay pelo aceptaban todo con
tranquili dad entonces tampoco tenia motivo paciase y, de hecho,
podria, si se daba prisa, estar a las ocho erndeai@s.

Al prin cipio se resbal0 varias veces del liso armaero finalmente se dio
con fuerza un ultimo impulso y permanecié erguigono prestaba atencion
alguna a los dolores de vientre, aunque eran mugasg

Entonces se dejo caer contra el respaldo de daasicana, a cuyos bordes
se agarro fuertemente con sus patitas. Con esta bahseguido el dominio
sobre si, y en mudeci6 porque ahora podia escathpoderado.

¢, Han entendido ustedes una sola palabra? — pregjuappéderado a los
padres —.¢ O es que nos toma por tontos? — jPoroelde Dios! — exclamd la



madre entre sollo zos —, quiza esté gravementenanf nosotros le atormen
tamos. jGrete! jGrete! — gritd después. ¢ Qué, Madkjo la hermana desde
el otro lado. Se co municaban a traves de la labitale Gregor —. Tienes
gue ir inmediatamente al médico, Gregor esta emmerm

Réapido, a buscar al médico. jAcabas de oir halzregor? — Es una voz de
animal — dijo el apoderado en un tono de voz exddaimente bajo comparado
con los gritos de la madre. — jAnna! iAnna! — gat@adre en direccion a la
cocina, a través de la antesala, y dando palmag¥&-a buscar
inmediatamente un cerrajero! Y ya corrian las doshachas haciendo ruido
con sus faldas por la antesala ¢como se habridow&shermana tan deprisa?
—y abrieron la puerta de par en par.

No se oy0 cerrar la puerta, seguramente la halejadal abierta como suele
ocurrir en las casas en las que ha ocurrido umadgsgracia.

Pero Gregor ya estaba mucho mas tranquilo. Asieya no se entendian sus
palabras a pesar de que a él le habian parecgidittentemente claras, mas
claras que antes, sin duda como consecuencia dd gigo se iba
acostumbrando.

Pero en todo caso ya se creia en el hecho degmueamaba mal respecto a
Gregor, y se estaba dispuesto a prestarle ayudiedision y seguridad con
gue fueron tomadas las primeras disposicionestause bien.

De nuevo se considero incluido en el circulo humaasperaba de ambos, del
meédico y del cerrajero, sin distinguirlos del tadtre si, excelentes y
sorprendentes resultados.

Con el fin de tener una voz lo mas clara posiblegmlecisivas
conversaciones que se avecinaban, tosio un poazéstiose, sin embargo,
por hacerlo con mucha moderacién, porque posiblarealuso ese ruido
sonaba de una forma distinta a la voz humana, hepabmo confiaba poder
distinguir €l mismo.

Mientras tanto en la habitacion contigua reinakslehcio. Quiza los padres
estaban sentados a la mesa con el apoderado glweaban, quiza todos
estaban arrimados a la puerta y escuchaban.

Gregor se acerco lentamente hacia la puerta cayulda de la silla, alli la
soltd, se arrojo contra la puerta, se mantuvo dagsibbre ella — las
callosidades de sus patitas estaban provistasadsulistancia pegajosa — y
descanso alli, durante un momento, del esfuerz@ada. A continuacion
comenzo a girar con la boca la llave, que estabtxalde la cerradura.

Por desgracia, no parecia tener dientes propiardarites ¢ con qué iba a



agarrar la llave? —, pero, por el contrario, lagdilaulas eran, desde luego,
muy poderosas, con su ayuda puso la llave, efectimge, en movimiento, y
no se daba cuenta de que, sin duda, se estabadawgin dafio, porque un
liquido parduzco le salia de la boca, chorreabadgotaive y goteaba hasta el
suelo.

— Escuchen ustedes — dijo el apoderado en la badritaontigua —, esta dando
la vuelta a la llave. Esto significo un gran estomara Gregor; pero todos de
bian haberle animado, incluso el padre y la madwamos Gregor! — debian
haber aclamado —. jDuro con ello, duro con la damnal» Y ante la idea de
gue todos seguian con expecta cion sus esfueezafersd ciegamente a la
llave con todas las fuerzas que fue capaz de réuiniredida que avanzaba el
giro de la llave, Gregor se movia en torno a laackra, ya sélo se mantenia
de pie con la boca, y, segun era necesario, selmlde la llave o la apretaba
de nuevo hacia dentro con todo el peso de su cuelsonido agudo de la
cerradura, que se abri6 por fin, desperto del goGwegor. Respirando profun
damente dijo para sus adentros: «No he necesitadoraje ro», y apoyo la
cabeza sobre el picaporte para abrir la puerteodel Como tuvo que abrir la
puerta de esta forma, ésta estaba ya bastantéaaptedavia no se le veia.

En primer lugar tenia que darse lentamente laagelbre si mismo, alrededor
de la hoja de la puerta, y ello con mucho cuidado sjueria caer torpemente
de espaldas justo ante el umbral de la habitaGiddavia estaba absorto en
llevar a cabo aquel dificil movi miento y no teti@npo de prestar atencion a
otra cosa, cuando escucho al apoderado lanzarzesltaoun «jOh!» que soné
como un silbido del viento, y en ese momento wo keén como aquél, que
era el mas cercano a la puerta, se tapaba comia lamédoca abierta y
retrocedia lentamente como si le empujase unaduevisible que actuaba
regularmente.

La madre — a pesar de la presencia del apoderstabaealli con los cabellos
desenredados y levantados hacia arriba de halsg@snoche — mir6 en
primer lugar al padre con las ma nos juntas, diordinuacion dos pasos
hacia Gregor y, con el rostro completamente o@iritsu pecho, cayo al suelo
en me dio de sus faldas, que quedaron extendisiagslaededor.

El padre cerr6 el pufio con expresion amenazadomay Si qui siera empujar
de nuevo a Gregor a su habitacion, mir6 insegustw arededor por el cuarto
de estar, después se tapo los ojos con las mdluwé e tal forma que su
robusto pecho se estremecia por el llanto.



Gregor no entrg, pues, en la habitacion, sino guepsyo en la parte
intermedia de la hoja de la puerta que permanecfada, de modo que solo
podia verse la mitad de su cuerpo y sobre él lazzghnclinada a un lado, con
la cual miraba hacia los demas. Entre tanto ehalda aclarado; al otro lado
de la calle se distinguia claramente una partedlétio de enfren te,
negruzco e interminable era un hospital® , corvensanas regulares que
rompian duramente la fachada.

Toda via caia la lluvia, pero s6lo a grandes gaopas,se distinguian una por
una, y que eran lanzadas hacia abajo aisladamzbte $a tierra. Las piezas
de la vajilla del desayuno se extendian en gratideahsobre la mesa porque
para el padre el desayu no era la comida prindgladia, que prolongaba
durante ho ras con la lectura de diversos perigdico

Justamente en la pa red de enfrente habia unadéitnde Gregor, de la
eépoca de su servicio militar, que le representabhauaiforme de te niente, y
como, con la mano sobre la espada, sonriendo desypadamente, exigia
respeto para su actitud y su unifor me.

La puerta del vestibulo estaba abierta y, comaéatp del piso también
estaba abierta, se podia ver el rellano de lalesacael comienzo de la
misma, que conducia hacia abajo.

Bueno dijo Gregor, y era completamente conscieatgue era el inico que
habia conservado la tranquilidad , me vestiré inataohente, empaquetaré el
muestrario y saldré de viaje. ¢ Queréis dejarmemagPdBueno, sefior
apoderado, ya ve usted que no soy obstinado y sta gabajar, viajar es fa
tigoso, pero no podria vivir sin viajar. ¢ Adondeusted, se for apoderado?
¢Al almacén? ¢ Si? ¢ Lo contara usted todo tal ceran eealidad? En un
momento dado puede uno ser in capaz de trabajardpspués llega el
momento preciso de acordarse de los serviciosgo@sty de pensar que
después, una vez superado el obstaculo, uno trapega toda seguri dad,
con mas celo y concentracion. Yo le debo muchefa] pien lo sabe usted.

Por otra parte, tengo a mi cuidado a mis padresiyleermana. Estoy en un
aprieto, pero saldré de él. Pero no me lo haga usées dificil de lo que ya es.
iPongase de mi parte en el almacén! Ya sé que quises bien al viajante.
Se piensa que gana un montoén de dinero y se dana/gla.

Es cierto que no hay una razon especial para meditando sobre este
prejuicio, pero usted, sefior apoderado, usted tieaerision de conjunto de
las circunstancias mejor que la que tiene el @stpersonal; si, en confianza,



incluso una vision de conjunto mejor que la delmaigefe, que, en su
condicion de empresario, cambia facilmente de Opien perjuicio del
empleado.

También sabe usted muy bien que el viajante, gsidado el afio esta fuera
del almaceén, puede convertirse facilmente en vactiemmurmuraciones,
casualidades y quejas infundadas, contra las qesid#ta absolutamente
imposible defenderse, porque la mayoria de lassvegese entera de ellas y
mas tarde, cuando, agotado, ha terminado un gigjete sobre su propia
carne, una vez en el hogar, las funestas conseasauyas causas no puede
comprender.

Sefior apoderado, no se marche usted sin haberhwuthe palabra que me
demuestre que, al menos en una pequefa parte, nstedda razén. Pero el
apoderado ya se habia dado la vuelta a las prirpafalsras de Gregor, y por
encima del hombro, que se movia convulsivamentabaihacia Gregor
poniendo los labios en forma de morro, y mientreeg@r hablaba no estuvo
guieto ni un momento, sino que, sin perderle dayvee iba deslizando hacia
la puerta, pero muy lentamente, como si existiesepuohibicion secreta de
abandonar la habitacion.

Ya se encontraba en el vestibulo y, a juzgar porogimiento repentino con
gue saco el pie por ultima vez del cuarto de egtaliia haberse creido que
acababa de quemarse la suela.

Ya en el vestibulo, extendio la mano derecha legosi y en direccion a la
escalera, como si alli le esperase realmente Uvecgm sobrenatural.

Gregor comprendio que, de ningun modo, debia degachar al apoderado
en este estado de animo, si es que no queriatvemaxdamente amenazado
su trabajo en el almacén.

Los padres no entendian todo esto demasiado hiesmté todos estos largos
afios habian llegado al convencimiento de que Gesggaba colocado en este
almacén para el resto de su vida, y ademas, cqmdasupaciones actuales,
tenian tanto que hacer, que habian perdido tod#sjne.

Pero Gregor poseia esa prevision. El apoderada ¢eri ser retenido, tran
quilizado, persuadido y, finalmente, atraido. i&tlfo de Gre gor y de su
familia dependia de ello! jSi hubiese estado agbermana! Ella era lista; ya
habia llorado cuando Gregor toda via estaba triamente sobre su espalda,
y seguro que el apoderado, ese aficionado a laesresjse hubiese dejado lle
var por ella; ella habria cerrado la puerta ded gien el vesti bulo le hubiese



disuadido de su miedo.

Pero lo cierto es que la hermana no estaba aqrBgoGtenia que actuar. Y
sin pen sar que no conocia todavia su actual dgzhde movimiento, y que
sus palabras posiblemente, seguramente inclusm béan sido entendidas,
abandond la hoja de la puerta y se desliz6 a tideldsueco abierto.

Pretendia dirigirse hacia el apodera do que, ddéarnma grotesca, se agarraba
ya con ambas ma nos a la barandilla del rellano;, ppeiscando algo en que
apoyarse, se cayo inmediatamente sobre sus mslgptéas, dando un
pequeno grito.

Apenas habia sucedido esto, sintidé por primeraewezsta mafiana un
bienestar fisico: las patitas tenian suelo firmedaajo, obedecian a la
perfeccion, como advirtié con alegria; incluso éban transportarle hacia
donde él queria; y ya creia Gregor que el alivimdiro de todos sus males
se encontraba a su alcance; pero en el mismo moraerrmjue, balanceandose
por el movimiento reprimi do, no lejos de su magermanecia en el suelo
justo enfrente de ella, ésta, que parecia compégtEnsumida en sus propios
pensamientos, dio un salto hacia arriba, con lazdsrexten didos, con los
dedos muy separados entre si, y exclamé: — Sqqmwrael amor de Dios,
socorro! Mantenia la cabeza inclinada, como siigpais/er mejor a Gregor,
pero, en contradiccion con ello, retrocedio atriapghmente; habia olvidado
gue detras de ella estaba la mesa puesta; cuahddl&égado a ella, se sentd
encima precipita damente, como fuera de si, y necganotar que, junto a
ella, el café de la cafetera volcada, caia a ck@wobre la alfombra. — iMadre,
madre! — dijo Gregor en voz baja, y mird hacia.ella

Por un momento habia olvidado completamente aleapamb; por el
contrario, no pudo evitar, a la vista del café sgielerramaba, abrir y cerrar
varias veces sus mandibulas al vacio. Al verloddna gritd nuevamente,
huyd de la mesa y cayo en los brazos del padre;a@ui@ a su encuentro.
Pero Gre gor no tenia ahora tiempo para sus padres.

El apoderado se encontraba ya en la escaleraadmarbilla sobre la
barandilla miré de nuevo por dltima vez.
Gregor tomo impulso para al canzarle con la maggusdad posible.

El apoderado debi6 adivinar algo, porque saltordevwez varios escalones y
desa parecio; pero lanzé aun un «iUh!», que seenytdda la esca lera.
Lamentablemente esta huida del apoderado paresiéotheertar del todo al
padre, que hasta ahora habia estado rela tivasereo, pues en lugar de



perseguir él mismo al apo derado, o, al menospstaoulizar a Gregor en su
persecu cion, agarro con la mano derecha el bdst@poderado, que aquél
habia dejado sobre la silla junto con el sombrezbga ban; tomd con la
mano izquierda un gran periodico que habia sohreka y, dando patadas en
el suelo, comenzo a hacer retroceder a Gregohalstacion blandiendo el
baston y el periédico.

De nada sirvieron los ruegos de Gregor, tampocmifuentendidos, y por
mucho que girase humildemente la cabeza, el pada¢epba ain con mas
fuerza. Al otro lado, la madre habia abierto degpapar una ventana, a pesar
del tiempo frio, e inclinada hacia fuera se cubli@stro con las manos.

Entre la calle y la escalera se establecio unaefwerriente de aire, las
cortinas de las ventanas volaban, se agitabarelo®&dicos de encima de la
mesa, las hojas sueltas revoloteaban por el ddligp@adre le acosaba
implacablemente y daba silbi dos como un loco. Bgegor todavia no tenia
mucha prac tica en andar hacia atras, andaba re@imely despacio.

Si Gregor se hubiese podido dar la vuelta, ensaduitliese es Tado en su
habitacion, pero tenia miedo de impacientar alrpacdn su lentitud al darse
la vuelta, y a cada instante le ame nazaba el gotptal del baston en la
espalda o la cabeza.

Finalmente, no le qued6 a Gregor otra solucions jagirtio con angustia que
andando hacia atras ni siquiera era capaz de naargedireccion, y asi,
mirando con temor constante mente a su padre ¢l& temenzo a darse la
vuelta con la mayor rapidez posible, pero, endadlicon una gran lenti tud.

Quiza advirtio el padre su buena voluntad, porquedto no le obstaculizé en
su empeiio, sino que, con la punta de su bastdiridéa de vez en cuando,
desde lejos, en su movimiento giratorio. {Si noiési sido por ese
insoportable silbar del padre! Por su culpa Gregodia la cabeza por
completo.

Ya casi se habia dado la vuelta del todo cuandmmsie oyendo ese silbido,
incluso se equivoco y retrocedio un poco en sutauBkero cuando por fin,
feliz, tenia ya la cabeza ante la puerta, resulgdsy cuerpo era demasiado
ancho para pasar por ella sin mas.

Naturalmente, al padre, en su actual estado decanirsiquiera se le ocurrio
ni por lo mas remoto abrir la otra hoja de la pugdra ofrecer a Gregor
espacio suficiente.



Su idea fija consistia solamente en que Gregoa tfuné entrar en su
habitacién lo mas rapidamente posible; tampocodnatpermitido jamas los
complicados preparativos que necesitaba Gregoripaosgoorarse y, de este
modo, atravesar la puerta.

Es mas, empujaba hacia adelante a Gregor con maglorain, como si no
existiese obstaculo alguno. Ya no sonaba tras dgdécomo si fuese la voz
de un solo padre; ahora ya no habia que andarderaomas, y Gregor se
empotro en la puerta — pasase lo que pasase.

Uno de los costados se levantd, ahora estaba séidwen el hueco de la
puerta, su costado estaba herido por complet@ pudrta blanca quedaron
marcadas unas manchas desagradables, pronto seagjaschdo y solo no
hubiera podido moverse, las patitas de un costsidda@n colgadas en el aire,
y temblaban, las del otro lado permanecian aplastddiorosamente contra el
suelo.

Entonces el padre le dio por detras un fuerte ebnpagiie, en esta situacion, le
produjo un auténtico alivio, y Gregor penetro prafamente en su habitacion
sangrando con intensidad. La puerta fue cerrad&ldoaiston y a

continuacion se hizo, por fin, el silencio.

Hasta la caida de la tarde no se desperté Gregar gefundo suefio similar
a una pérdida de conocimiento. Seguramente nolsedeudespertado mucho
mas tarde, aun sin ser molestado, porque se seffiteentemente repuesto y
descansado; sin embargo, le parecia como si leseiibdespertado unos
pasos fugaces y el ruido de la puerta que dabastibulo al ser cerrada con
cuidado.

El resplandor de las farolas eléctricas de la calleeflejaba palidamente aqui
y alli, en el techo de la habitacion y en las gaaltas de los muebles, pero
abajo, donde se encontraba Gregor, estaba oscuro.

Tanteando todavia torpemente con sus antenashquee aprendia a valorar,
se deslizé lentamente hacia la puerta para varddgbia ocurrido alli.



Su costado izquierdo parecia una Unica y largar@ague le daba
desagradables tirones y le obligaba realmenteeacopn sus dos filas de
patas. Por cierto, que una de las patitas hahiiade gravemente herida
durante los incidentes de la mafiana — casi paueaiglagro que solo una
hubiese resultado herida —, y se arrastraba s vid

Solo cuando ya habia llegado a la puerta advotgfuke le habia atraido hacia
ella, habia sido el olor a algo comestible, porgjlidhabia una escudilla llena
de leche dulce en la que nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque ahoria @in mas hambre que por
la mafnana, e inmediatamente introdujo la cabeztialda la leche casi hasta
por encima de los ojos. Pero pronto volvié a sacarh desilusion, no sélo
comer le resultaba dificil debido a su delicaddams izquierdo — sélo podia
comer si todo su cuerpo cooperaba jadeando —gsicademas, la leche, que
siempre habia sido su bebida favorita, y que segenmte por eso se la habia
traido la hermana, ya no le gustaba, es mas,iggaasi con repugnancia de
la escudilla y retrocedi6 a rastras hacia el cesérta habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia Gregonasrde la rendija de la puerta,
estaba encendido el gas, pero mientras que, cantwabitual a estas horas del
dia, el padre solia leer en voz alta a la madeeygces también a la hermana,
el periddico vespertino, ahora no se oia ruidoralgBueno, quiza esta
costumbre de leer en voz alta, tal como le congdbaescribia siempre su
hermana, se habia perdido del todo en los ultireagobs.

Pero todo a su alrededor permanecia en silenpesar de que, sin duda, el
piso no estaba vacio. «iQué vida tan apacible levamilial», se dijo

Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscuridad cginaba ante él, se
sintibcansado; sin embargo, le parecia como siliéeken despertado unos
pasos fugaces y el ruido de la puerta que dabastibulo al ser cerrada con
cuidado.

El resplandor de las farolas eléctricas de la calleeflejaba palidamente aqui
y alli, en el techo de la habitacion y en las gaaleas de los muebles, pero
abajo, donde se encontraba Gregor, estaba osamteahdo todavia
torpemente con sus antenas, que ahora aprendiararyae deslizé
lentamente hacia la puerta para ver lo que hahiaido alli.

Su costado izquierdo parecia una unica y largaraacge le daba

desagradables tirones y le obligaba realmenteeaicopn sus dos filas de
patas. Por cierto, que una de las patitas hahiiads gravemente herida
durante los incidentes de la mafiana — casi paneaigilagro que solo una



hubiese resultado herida —, y se arrastraba st $idlo cuando ya habia
llegado a la puerta advirtid lo que le habia atrdidcia ella, habia sido el olor
a algo comestible, porque alli habia una escutbita de leche dulce en la
gue nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque aharia @in mas hambre que por
la mafiana, e inmediatamente introdujo la cabeztialda la leche casi hasta
por encima de los ojos. Pero pronto volvié a saaarh desilusion, no solo
comer le resultaba dificil debido a su delicaddams izquierdo — sélo podia
comer si todo su cuerpo cooperaba jadeando —gsoademas, la leche, que
siempre habia sido su bebida favorita, y que segenmte por eso se la habia
traido la hermana, ya no le gustaba, es mas,iggcasi con repugnancia de
la escudilla y retrocedi6 a rastras hacia el cemdrta habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia Gregonasrde la rendija de la puerta,
estaba encendido el gas, pero mientras que, carttabitual a estas horas del
dia, el padre solia leer en voz alta a la madeeygces también a la hermana,
el periddico vespertino, ahora no se oia ruidoradgu

Bueno, quiza esta costumbre de leer en voz altegnao le contaba y le
escribia siempre su hermana, se habia perdidodizkn los ultimos tiempos.
Pero todo a su alrededor permanecia en silenpesar de que, sin duda, el
piso no estaba vacio. «iQué vida tan apacible lie¥amilia!», se dijo

Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscuridad cginaba ante él, se
sintiomuy orgulloso de haber podido proporcionausipadres y a su hermana
la vida que llevaban en una vivienda tan hermosa.

Pero ¢,qué ocurriria si toda la tranquilidad, tddaenestar, toda la
satisfaccion, llegase ahora a un terrible finalfaPa perderse en tales
pensamientos, prefirio Gregor ponerse en movimigrawastrarse de aca
para alla por la habitacion.

En una ocasion, durante el largo anochecer, sé aba pequefia rendija una
vez en una puerta lateral y otra vez en la oteamlgas se volvieron a cerrar
rapidamente; probablemente alguien tenia necediglaatrar, pero, al mismo
tiempo, sentia demasiada vacilacion.

Entonces Gregor se paro justamente delante deetéapilel cuarto de estar,
decidido a hacer entrar de alguna manera al inole@ggante, o al menos,
para saber de quién se trataba; pero la puerta ga abrié mas y Gregor
espero en vano.

Por la mafiana temprano, cuando todas las puettdmadajo llave, todos



querian entrar en su habitacion, ahora que hae@bna puerta, y las
demas habian sido abiertas sin duda durante elaignia nadie y, ademas,
ahora las llaves estaban metidas en las cerradesdg fuera. Muy tarde, ya
de noche, se apago la luz en el cuarto de estaopaes fue facil comprobar
gue los padres y la hermana habian permanecideedesgodo ese tiempo,
porque tal y como se podia oir perfectamente,tsalvan de puntillas los tres
juntos en este momento.

Asi pues, seguramente hasta la mafiana siguieetrasia nadie mas en la
habitacion de Gregor; disponia de mucho tiempo pangar, sin que nadie le
molestase, sobre como debia organizar de nuevid@u v

Pero la habitacion de techos altos y que dabagdeesion de estar vacia, en la
cual estaba obligado a permanecer tumbado enlel sa@sustaba sin que
pudiera descubrir cual era la causa, puesto gua aebitacion que ocupaba
desde hacia cinco afos, y con un giro medio ingentecy no sin una cierta
verglenza, se apresuré a meterse bajo el canagénda, a pesar de que su
caparazon era algo estrujado y a pesar de que yadia levantar la cabeza,
se sintio pronto muy comodo y solamente lamentésguauerpo fuese
demasiado ancho para poder desaparecer por cordpledyo del canapé.

Alli permaneci6 durante toda la noche, que paspagi®inmerso en un
semisuefo, del que unay otra vez le despertdiendre con un sobresalto,
y, en parte, entre preocupaciones y confusas esggaex,aque le llevaban a la
consecuencia de que, de momento, debia compoctarsslma y, con la
ayuda de una gran paciencia y de una gran considenaor parte de la
familia, tendria que hacer soportables las mokesfiee Gregor, en su estado
actual, no podia evitar producirles.

Ya muy de mafiana, era todavia casi de noche, ttegoGla oportunidad de
poner a prueba las decisiones que acababa de fwonque la hermana, casi
vestida del todo, abri6 la puerta desde el vestipuhird con expectacion
hacia dentro. No le encontré enseguida, pero cundescubrié debajo del
canapé — jDios mio, tenia que estar en alguna, parf@odia haber volado! —
se asusto tanto que, sin poder dominarse, vole@rrar la puerta desde fuera.

Pero como si se arrepintiese de su comportamigm@diatamente la abrid
de nuevo y entro de puntillas, como si se tratasendenfermo grave o de un
extrafio. Gregor habia adelantado la cabeza cdsi éldsorde del canape y la
observaba.

¢, Se daria cuenta de que se habia dejado la lenbhegor falta de hambre, y le



traeria otra comida mas adecuada? Si no caiacereida por si misma,
Gregor preferiria morir de hambre antes que llagrlarhtencion sobre esto, a
pesar de que sentia unos enormes deseos de sidipaie del canapé,
arrojarse a los pies de la hermana y rogarle gtrajese algo bueno de comer.
Pero la hermana repar6 con sorpresa en la escllghiéa a cuyo alrededor se
habia vertido un poco de leche, y la levant6 delcsicierto que no lo hizo
directamente con las manos, sino con un trapojy l&evo.

Gregor tenia mucha curiosidad por saber lo quadgit en su lugar, e hizo al
respecto las mas diversas conjeturas. Pero nuteaskeypodido adivinar lo
gue la bondad de la hermana iba realmente a hacer.

Para poner a prueba su gusto, le trajo muchas dosag elegir, todas ellas
extendidas sobre un viejo periddico. Habia verdpeasadas medio podridas,
huesos de la cena, rodeados de una salsa blansa fabia ya endurecido,
algunas uvas pasas y almendras”, un queso que, d@xdias, Gregor habia
calificado de incomible, un trozo de pan, otro &rde pan untado con
mantequilla y otro trozo de pan untado con mantiequisal.

Ademas afadio a todo esto la escudilla, que, & parahora, probablemente
estaba destinada a Gregor, en la cual habia eclga@o

Y por delicadeza, como sabia que Gregor nunca ¢amelante de ella, se
retird rapidamente e incluso echo la llave, pae@tegor se diese cuenta de
gue podia ponerse todo lo comodo que desease.

Las patitas de Gregor zumbaban cuando se acercalmento de comer.
Por cierto, que sus heridas ya debian estar cudsiiésdo, ya no notaba
molestia alguna, se asombro y pensé en como, hsdale un mes, se habia
cortado un poco un dedo y esa herida, todaviaysarda dolia bastante.

¢, Tendré ahora menos sensibilidad?, penso, y yabhuwn voracidad el
gueso, que fue lo que mas fuertemente y de innteldiatrajo de todo.

Sucesivamente, a toda velocidad, y con los ojopdele lagrimas de alegria,
devoré el queso, las verduras y la salsa; los alimsefrescos, por el contrario,
no le gustaban, ni siquiera podia soportar su elorgcluso alejé un poco las
cosas que queria comer.

Ya hacia tiempo que habia terminado y permanegibado perezosamente
en el mismo sitio, cuando la hermana, como sefigudealebia retirarse, gird
lentamente la llave.

Esto le asustd, a pesar de que ya dormitaba, gresua6 a esconderse bajo el
canapé, pero le costd una gran fuerza de volumladgnecer debajo del



canapé aun el breve tiempo en el que la hermanaoesh la habitacion,
porque, a causa de la abundante comida, el visatnabia redondeado un
poco y apenas podia respirar en el reducido espacio

Entre pequefios ataques de asfixia, veia con ojpsemsaltones, como la
hermana, que nada imaginaba de esto, no solamemia ton su escoba los
restos, sino también los alimentos que Gregomuiaia habia tocado, como
si éstos ya no se pudiesen utilizar, y como Ibérdo precipitadamente a un
cubo, que cerr6 con una tapa de madera, despl@sula se lo llevo todo.

Apenas se habia dado la vuelta, cuando Gregorysatia debajo del canapé,
se estiraba y se inflaba. De esta forma recibig@reu comida diaria una vez
por la mafiana, cuando los padres y la criada tadbrinian, y lasegunda vez
después de la comida del mediodia, porque entéoe@sdres dormian un
ratito y la hermana mandaba a la criada a algtadoec

Sin duda los padres no querian que Gregor se raudt&bambre, pero quiza
no hubieran podido soportar enterarse de sus cbetgmlimenticias, mas de
lo que de ellas les dijese la hermana; quiza lam&ea queria ahorrarles una
pequeia pena porque, de hecho, ya sufrian bastante.

Gregor no pudo enterarse de las excusas con las quélico y el cerrajero
habian sido despedidos de la casa en aquella primegfiiana, puesto que,
como no podian entenderle, nadie, ni siquieratdamaea, pensaba que él
pudiera entender a los demas, y, asi, cuando iaaner estaba en su
habitacion, tenia que conformarse con escuchaezlerv cuando sus suspiros
y sus invocaciones a los santos.

So6lo mas tarde, cuando ya se habia acostumbrapcora todo —
naturalmente nunca podria pensarse en que se mboase del todo —, cazaba
Gregor a veces una observacion hecha amablemenie asi podia
interpretarse: «Hoy si que le ha gustado», degédo Gregor habia comido
con abundancia, mientras que, en el caso contrar@poco a poco se repetia
con mas frecuencia, solia decir casi con tristelay ha sobrado todo.»
Mientras que Gregor no se enteraba de novedadatipiforma directa,
escuchaba algunas cosas procedentes de las aiBtcontiguas, y alli
donde escuchaba voces una sola vez, corria enadtagd la puerta
correspondiente y se estrujaba con todo su cuenoecella.

Especialmente en los primeros tiempos no habiaunengonversacion que de
alguna manera, si bien solo en secreto, no trd@sé
A lo largo de dos dias se escucharon durante fagles discusiones sobre



como se debian comportar ahora; pero también kst@midas se hablaba
del mismo tema, porque siempre habia en casa aswas miembros de la
familia, ya que seguramente nadie queria quedalses casa, y tampoco
podian dejar de ningin modo la casa sola.

Incluso ya el primer dia la criada (no estabaatid tclaro qué y cuanto sabia
de lo ocurrido) habia pedido de rodillas a la magre la despidiese
inmediatamente, y cuando, cuarto de hora despai@sagchaba con lagrimas
en los ojos, daba gracias por el despido comoldaver mas grande que
pudiese hacérsele, y sin que nadie se lo pi digeeun solemne juramento de
no decir nada a nadie.

Ahora la hermana, junto con la madre, tenia quanancsi bien esto no
ocasionaba demasido trabajo porque apenas se c@mddaUna y otra vez
escuchaba Gregor como uno anima ba en vano @ gjwe comiese y no
recibia mas contestacion que: «jGracias, tengoisafe!», o algo parecido.

Quizéa tam poco se bebia nada. A veces la hermagarpiaba al padre si
gueria tomar una cerveza, y se ofrecia amableragntdla misma a buscarla,
y como el padre permanecia en silencio, afiadia,quee él no tuviese
reparos, que también podia mandar a la portera,gmeonces el padre
respondia, por fin, con un poderoso «no», y yaenuablaba mas del asunto.

Ya en el transcurso del primer dia el padre exphofo a la madre como a la
hermana toda la situacién economica y las persectDe vez en cuando se
levantaba de la mesa y reco gia de la pequeianea@@a Wertheim*, que
habia salvado de la quiebra de su negocio ocurade cinco afios, algun do
cumento o libro de anotaciones. Se oia como abci@ngpli cado cerrojo y lo
volvia a cerrar después de sacar lo que busca ba.

Estas explicaciones del padre eran, en parteinteep cosa grata que Gregor
oia desde su encierro. Gregor habia creido quadaé mo le habia quedado
nada de aquel negocio, .al menos el padre no e katho nada en sentido
contrario y, por otra parte, tampoco Gregor le &abéguntado.

En aquel entonces la preocupacion de Gregor halgidnacer todo lo posible
para que la familia olvidase rapidamente el deesasimercial que les habia
sumido a todos en la mas com pleta desesperacasi,habia empezado
entonces a trabajar con un ardor muy especiakydeda noche a la manana,
ha bia pasado a ser de un simple dependienteiajante que, naturalmente,
tenia otras muchas posibilidades de ganar dineaoyos éxitos
profesionales, en forma de comisiones, se convi@nteediatamente en



dinero contante y sonante, que se podian ponee fohmesa en casa ante la
familia asombra da y feliz.

Habian sido buenos tiempos y después nunca senhapigtido, al menos con
ese esplendor, a pesar de que Gregor, despuébaganto dinero, que estaba
en situacion de cargar con todos los gastos denidid y asi lo hacia. Se
habian acostumbrado a esto tanto la familia coneg@r se aceptaba el
dinero con agradecimiento, él lo entregaba corogpsiro ya no emanaba de
ello un calor especial.

Solamente la hermana habia permanecido unida aGkegu intencion
secreta consistia en mandarla el aflo proximo aerwatorio sin tener en
cuenta los grandes gastos que ello traeria cogsige se compensarian de
alguna otra forma, porque ella, al contrario queg@r, sentia un gran amor
por la musica y tocaba el violin de una forma covedora.

Con frecuencia, durante las breves estancias dgpeea la ciudad, se
mencionaba el conservatorio en las conversaciaretahermana, pero solo
como un hermoso suefo en cuya realizacion no pogiensarse, y a los
padres ni siquiera les gustaba escuchar estastescausiones; pero Gregor
pensaba decididamente en ello y tenia la interagddarlo a conocer
solemnemente en Nochebuena.

Este tipo de pensamientos, completamente inUtilesieestado actual, eran
los que se le pasaban por la cabeza mientras peciaaadli pegado a la puerta
y escuchaba.

A veces ya no podia escuchar mas de puro cansgreroun descuido, se
golpeaba la cabeza contra la puerta, pero inmedgatie volvia a levantarla,
porque incluso el pequefio ruido que habia produmacello, habia sido
escuchado al lado y habia hecho enmudecer a todos.

¢, Qué es lo que hara? — decia el padre pasadomonmentos y dirigiéndose a
todas luces hacia la puerta; después se reanudabaoco la conversacion
gue habia sido interrumpida.

De esta forma Gregor se enterd0 muy bien — el p=ali@ repetir con
frecuencia sus explicaciones, en parte porquesrhoya hacia tiempo que

no se ocupaba de estas cosas, Yy, en parte tarpbréne la madre no entendia
todo a la primera — de que, a pesar de la desgtadavia quedaba una
peqgueia fortuna, que los intereses, aun intacaiéah hecho aumentar un
poco mas durante todo este tiempo.

Ademas, eldormia ni un momento, y se restregalantiihoras sobre el



cuero.
O bien no retrocedia ante el gran esfuerzo de empuog silla hasta la
ventana, trepar a continuacion hasta el antepeckutbydo en la silla,
apoyarse en la ventana y mirar a través de la misimaluda como recuerdo
de lo libre que se habia sentido siempre que amegnte habia estado
apoyado aqui.

Porque, efectivamente, de dia en dia, veia cadeoremenos claridad las
cosas que ni siquiera estaban muy alejadas: yadia per el hospital de
enfrente, cuya vision constante habia antes maldegisi no hubiese sabido
muy bien que vivia en la tranquila pero centralr@itienstrasse, podria haber
creido que veia desde su ventana un desiertogere @l cielo gris y la gris
tierra se unian sin poder distinguirse uno de otra.

Solo dos veces habia sido necesario que su aembaha viese que la silla
estaba bajo la ventana para que, a partir de esgpdespués de haber
recojido la habitacion, la colocase siempre bajeela, e incluso dejase
abierta la contraventana interior.

Si Gregor hubiese podido hablar con la hermanalg s gracias por todo lo
gue tenia que hacer por él, hubiese soportado m@goservicios, pero de esta
forma sufria con ellos. Ciertamente, la hermareniatba hacer mas llevadero
lo desagradable de la situacion, y, naturalmen@nto mas tiempo pasaba,
tanto mas facil le resultaba conseguirlo, pero tamsregor adquirioé con el
tiempo una vision de conjunto mas exacta.

Ya el solo hecho de que la hermana entrase leipasxdble. Apenas habia
entrado, sin tomarse el tiempo necesario parardarpalerta, y eso que
siempre ponia mucha atencién en ahorrar a todespelktaculo que ofrecia la
habitacién de Gregor, corria derecha hacia la wangda abria de par en par,
CON manos presurosas, como si se asfixiase y, aumgese mucho frio,
permanecia durante algunos momentos ante ellgpiaka profundamente.

Estas carreras y ruidos asustaban a Gregor dos &kd@; durante todo ese
tiempo temblaba bajo el canapé y sabia muy bierelée hubiese evitado
con gusto todo esto, si es que le hubiese sidblpgsermanecer con la
ventana cerrada en la habitacion en la que se eabarGregor.

Una vez, hacia aproximadamente un mes de la tramsf@n de Gregor, vy el
aspecto de éste ya no era para la hermana mopeciasde asombro, llegé
un poco antes de lo previsto y encontré a Greganao miraba por la
ventana, inmovil y realmente colocado para asustar.



Para Gregor no hubiese sido inesperado si ellasb@ée entrado, ya que él,
con su posicion, impedia que ella pudiese abrinakediato la ventana, pero
ella no solamente no entrd, sino que retrocedigrgdoda puerta; un extraio
habria podido pensar que Gregor la habia acechhadbig querido morderla.
Gregor, naturalmente, se escondié enseguida bagnapé, pero tuvo que
esperar hasta mediodia antes de que la hermariasebtle nuevo, y ademas
parecia mucho mas intranquila que de costumbre.

Gregor saco la conclusion de que su aspecto totéaxgaultaba insoportable
y continuaria pareciéndoselo, y que ella teniadqueeinarse a si misma para
no salir corriendo al ver incluso la pequeia pdetsu cuerpo que sobresalia
del canapé.

Para ahorrarle también ese espectaculo, transpodé sobre la espalda —
para ello necesitd cuatro horas — la sabana erd@inzanapé, y la colocé de
tal forma que él quedaba tapado del todo, y la Aeanincluso si se
agachaba, no podia verlo.

Si, en opinidn de la hermana, esa sabana no hubdseecesaria, podria
haberla retirado, porque estaba suficientemente glae Gregor no se aislaba
por gusto, pero dej6 la sdbana tal como estaloa)ueso Gregor creyo

adivinar una mirada de gratitud cuando, con cuided@nté la cabeza un
poco para ver cOmo acogia la hermana la nuevadgics@o. Durante los
primeros catorce dias, los padres no consiguiezoitilse a entrar en su
habitacion, y Gregor escuchaba con frecuencia @lmoa reconocian el
trabajo de la hermana, a pesar de que anteriorreeritabian enfadado
muchas veces con ella, porque les parecia unawhipaco inutil.

Pero ahora, a veces, ambos, el padre y la magherabsn ante la habitacion
de Gregor mientras la hermana la recogia y, agetzia salido, tenia que
contar con todo detalle qué aspecto tenia la laditalo que habia comido
Gregor, como se habia comportado esta vez y fiagse advertia una
pequefia mejoria.

Por cierto, que la madre quiso entrar a ver a Gnegi@tivamente pronto, pero
el padre y la hermana se lo impidieron, al prircigpn argumentos
racionales, que Gregor escuchaba con mucha ateyoddm los que estaba
muy de acuerdo, pero mas tarde hubo que impedisela fuerza, y si
entonces gritaba.

«jDejadme entrar a ver a Gregor, pobre hijo mi@ gl no comprendéis que
tengo que entrar a verle?» Entonces Gregor pegaguiza seria bueno que
la madre entrase, naturalmente no todos los déas,gp una vez a la semana,;



ella comprendia todo mucho mejor que la hermara, @jpesar de todo su
valor, no era mas que una nifa, y, en Ultima icsiaguiza solo se habia
hecho cargo de una tarea tan dificil por irreflexidfantil. El deseo de Gregor
de ver a la madre pronto se convirtié en realidad.

Durante el dia Gregor no queria mostrarse porrigav@, por consideracion a
sus padres, pero tampoco podia arrastrarse demgmatbs pocos metros
cuadrados del suelo; ya soportaba con dificultéat @smbado tranquilamente
durante la noche, pronto ya ni siquiera la comédarbducia alegria alguna y
asi, para distraerse, adopto la costumbre de r@msesien todas direcciones
por las paredes y el techo.

Le gustaba especialmente permanecer colgado dhel; texa algo muy distinto
a estar tumbado en el suelo; se respiraba conilpedat; un ligero balanceo
atravesaba el cuerpo; y sumido en la casi felizatision en la que se
encontraba alli arriba, podia ocurrir que, para@spresa, se dejase caer y se
golpease contra el suelo.

Pero ahora, naturalmente, dominaba su cuerpo dunma muy distinta a
como lo habia hecho antes y no se hacia dafiosondiespués de semejante
caida.

La hermana se dio cuenta inmediatamente de la rdresesion que Gregor
habia descubierto — dejaba tras de si al arrasparstodas partes huellas de
su substancia pegajosa — y entonces se le mefadcabeza proporcionar a
Gregor la posibilidad de arrastrarse a gran escséear de alli los muebles
gue lo impedian, es decir, sobre todo el armagbescritorio, ella no era
capaz de hacerlo todo sola; tampoco se atrevidiagyeida al padre; la
criada no la hubiese ayudado seguramente, porguehe&s, de unos dieciséis
afos, resistia ciertamente con valor desde quesgedid la cocinera anterior,
pero habia pedido el favor de poder mantener lma@onstantemente
cerrada y abrirla solamente a una sefial determidaigues, no leque solo
Gregor era duefo y sefor de las paredes vacias, aibeveria a entrar
ninguna otra persona mas que Grete.

Asi pues, no se dej6 disuadir de sus propositolapuadre, que también, de
pura inquietud, parecia sentirse insegura en asigalsion; pronto enmudecio
y ayudo a la hermana con todas sus fuerzas aedaaanario.

Bueno, en caso de necesidad, Gregor podia presd&ldirmario, pero el
escritorio tenia que quedarse; y apenas habianlabato las mujeres la
habitacién con el armario, en el cual se apoyalraregdo, cuando Gregor



saco la cabeza de debajo del canapé para ver aduiie tpmar cartas en el
asunto lo mas prudente y discretamente posible.

Pero, por desgracia, fue precisamente la madre geggeso primero,
mientras Grete, en la habitacion contigua, sujethbamario rodeandolo con
los brazos y lo empujaba sola de aca para allarailatente, sin moverlo un
apice de su sitio.

Pero la madre no estaba acostumbrada a ver a Gpegloia haberse puesto
enferma por su culpa, y asi Gregor, andando h&@s, @e alejo asustado
hasta el otro extremo del canapé, pero no pudarayite la sabana se moviese
un poco por la parte de delante. Esto fue sufieipata llamar la atencion de
la madre.

Esta se detuvo, permanecio alli un momento enciilgnluego volvié con
Grete.

A pesar de que Gregor se repetia una y otra venajoeurria nada fuera de
lo comun, sino que solo se cambiaban de sitio alguamuebles, sin embargo,
como pronto habria de confesarse a si mismo,regteenir de las mujeres,
sus breves gritos, el arrastrar de los mueblegslsuelo, le producian la
impresion de un gran barullo, que crecia proced#mtedas las direcciones y,
por mucho que encogia la cabeza y las patas sioimierso y apretaba el
cuerpo contra el suelo, tuvo que confesarse iriblamente que no soportaria
todo esto mucho tiempo.

Ellas le vaciaban su habitacion, le quitaban taglcelo a lo que tenia carifio,
el armario en el que guardaba la sierra y otramiméentas ya lo habian
sacado; ahora ya aflojaban el escritorio, que adtpbal suelo, en el cual
habia hecho sus deberes cuando era estudiantengectm, alumno del
Instituto e incluso alumno de la escuela primargate esto no le quedaba ni
un momento para comprobar las buenas intencioretegian las dos
mujeres, y cuya existencia, por cierto, casi hahi@ado, porque de puro
agotamiento traba jaban en silencio y solamentéaselas sordas pisadas de
sus pies.

Y asi salié de repente — las mujeres estaban em@sen to en la habitacion
contigua, apoyadas en el escritorio para to mantali—, cambio cuatro veces
la direccion de su marcha, no sabia a cienciaacigré era lo que debia salvar
primero, cuando vio en la pared ya vacia, llamantiohtencion, el cua dro de
la mujer envuelta en pieles, se arrastro apresomalae hacia arriba y se
apretd contra el cuadro, cuyo cristal le suje taleaaliviaba el ardor de su
vientre.



Al menos este cuadro, que Gregor tapaba ahoraopaleto, seguro que no
se lo llevaba nadie. Volvio la cabeza hacia lajaudel cuarto de es tar para
observar a las mujeres cuando volviesen.

No se habian permitido una larga tregua y ya vol\@ete habia rodeado a
su madre con el brazo y casi la llevaba en vo mrnglQué nos llevamos
ahora? — dijo Grete, y mir0 a su alre dedor. Ergsrstis miradas se cruzaron
con las de Gregor, que estaba en la pared.

Seguramente s6lo a causa de la presen cia de te s@tservo su serenidad,
Inclind su rostro hacia la madre, para impedir gileemirase a su alrededor, y
dijo temblando y aturdida: — Ven, ¢ nos volvemosnamento al cuarto de
estar? Gregor veia claramente la intencion de (Jgatzia llevar a la madre a
un lugar seguro y luego echarle de la pared. Bugoue lo intentase! El
permaneceria sobre su cuadro y no re nunciariePaekéria saltarle a Grete a
la cara.

Pero justamente las palabras de Grete inquietai@ma dre, se echd a un
lado, vio la gigantesca mancha parduzca so brapalpintado de flores y,
antes de darse realmente cuen ta de que aqueli@éuera Gregor, gritd con
vOoz ronca y estridente: — jAy Dios mio, ay Dios i@ con los brazos
extendi dos cay0 sobre el canapé, como si renunai&zdo, y se que do alli
iInmovil.

—jCuidado Gregor! — grito la hermana levantandauélo y con una mirada
penetrante.

Desde la transformacion eran estas las primerabnaal que le dirigia
directamente. Corrié a la habitacion contigua ascar alguna esencia con
la que pudiese despertar a su madre de su inconsgi&regor tam bién
gueria ayudar — habia tiempo mas que suficientegsvar el cuadro —, pero
estaba pegado al cristal y tuvo que des prenderstuerza, luego corrié
también a la habitacion de al lado como si pudiaraa la hermana algun
consejo, como en otros tiempos, pero tuvo que geedketras de ella sin ha
cer nada; mientras que Grete revolvia entre digdrascos, se asusto al darse
la vuelta, un frasco se cayo al suelo y se ronypid trozo de cristal hirio a
Gregor en la cara; una medici na corrosiva se érisobre él. Sin detenerse
mas tiempo, Grete cogio6 todos los frascos que plediar y corrié con ellos
hacia donde estaba la madre; cerro la puerta quie.el

Gregor estaba ahora aislado de la madre, que esiiaba a punto de morir
por su culpa; no debia abrir la habitacion, no iguechar a la hermana que
tenia que permanecer con la madre; ahora no teaiaasa que hacer que



esperar; y, afli gido por los remordimientos y taqrupacion, comenzé a
arrastrarse, se arrastré por todas partes: pamdebles y te chos, y
finalmente, en su desesperacion, cuando ya lazhelbit empezaba a dar
vueltas a su alrededor, se desplomé en medioglatamesa. Paso un
momento, Gregor yacia alli extenuado, a su alredéodo estaba tranquilo,
guiza esto era una buena sefial. En tonces soindoebt

La chica estaba, naturalmente, encerra da en suacpErete tenia que ir a
abrir. El padre habia lle gado. ¢ Qué ha ocurridin®ren sus primeras
palabras.

El aspecto de Grete lo revelaba todo. Grete cantest voz ahogada, sin
duda apretaba su rostro contra el pecho del padra:madre se quedo
inconsciente, pero ya esta mejor. Gre gor se lapado. — Ya me lo esperaba
— dijo el padre —, os lo he dicho una y otra vexpwosotras, las mujeres,
nunca hacéis caso. Gregor se dio cuenta de queled pabia interpretado mal
la escueta informacion de Grete y sospechaba gegoGha bia hecho uso de
algun acto violento.

Por eso ahora tenia que intentar apaciguar al paoigue para darle
explicaciones no tenia ni el tiempo ni la posilaitidAsi pues, Gregor se preci
pitd hacia la puerta de su habitacion y se apmtfra ella para que el padre,
ya desde el momento en que entrase en el vestibese, que Gregor tenia la
mAas sana intencion de re gresar inmediatamentéabsiacion, y que no era
necesario hacerle retroceder, sino que solo haktgadbrir la puerta e
inmediatamente desapareceria.

Pero el padre no estaba en si tuacion de advalds sutilezas.

— jAh! — grit6 al entrar, en un tono como si al mistiem po estuviese furioso
y contento. Gregor retiré la cabeza de la puetégvanto hacia el padre.

Nunca se hubiese imaginado asi al padre, tal y astaia alli; bien es
verdad que en los ultimos tiempos, puesta su @i arrastrarse por todas
partes, habia perdido la ocasion de preocuparse aatas de los asuntos que
ocurrian en el resto de la casa, y tenia realmepadaber estado preparado
para encontrar las circunstan cias cambiadas.

Aun asi, aun asi.

¢ Era este todavia el padre? El mismo hombre qua gepultado en la cama,
cuando, en otros tiempos, Gregor salia en viajgedecios? ¢ El mismo
hombre que, la tarde en que volvia, le recibiaata $entado en su sillon, y
gue no estaba en condiciones de levantarse, seyagmo sefal de alegria,
so6lo levantaba los brazos hacia él? ¢ El mismo heuople, durante los poco



frecuentes paseos en comun, un par de domingée al an las festividades
mas importantes, se abria paso hacia delante@rdagor y la madre, que ya
de por si andaban despacio, aun mas despaciolgsieegivuelto en su viejo
abrigo, siempre apoyando con cui dado el bastgagy cuando queria decir
algo, casi siempre se quedaba parado y congregalmacompafnantes a su
alrede dor? Pero ahora estaba muy derecho, vestidon rigido uniforme
azul con botones, como los que llevan los ordenarde los bancos; por
encima del cuello alto y tieso de la cha quetaes#iia su gran papada; por
debajo de las pobladas ce jas se abria paso ldandtaspierta y atenta, de
unos 0jos ne gros.

El cabello blanco, en otro tiempo desgrefiado, astbra ordenado en un
peinado a raya brillante y exacto.

Arrojo su gorra, en la que habia bordado un momogrorado, pro
bablemente el de un banco, sobre el canapé a tlavashabi tacion

formando un arco, y se dirigié hacia Gregor corosiro enconado, las puntas
de la larga chaqueta del uniforme echadas haéis, gtitas manos en los
bolsillos del pantalon. Probablemente ni él misatoia lo que iba a hacer, sin
embargo levantaba los pies a una altura desus@dagpr se asombroé del
tamafno enorme de las suelas de sus botas.

Pero Gregor no permanecia parado, ya sabia depdmel dia de su nueva
vida que el padre, con respecto a él, sélo corsidenportuna la mayor
rigidez.

Y asi corria delante del padre, se paraba si eemparaba, y se apresuraba
a seguir hacia delante con sdlo que el padre sees®\ASi recorrieron varias
veces la habitacion sin que ocurriese nada degyssio que ello hubiese
tenido el aspecto de una persecucion, como consaauge la lentitud de su
recorrido.

Por eso Gregor permanecio de momento sobre el, ®sglecialmente porque
temia que el padre considerase una especial maddal parte la huida a las
paredes o al techo. Por otra parte, Gregor tuvaqaofesarse a si mismo que
no soportaria por mucho tiempo estas carrerasyparientras el padre daba
un paso, él tenia que realizar un sinnUmero demiexios.

Ya comenzaba a sentir ahogos, bien es verdad oy ta anteriormente
habia tenido unos pulmones dignos de confianzantkéie se tambaleaba con
la intencion de reunir todas sus fuerzas pararle@a apenas tenia los 0jos
abiertos; en su embotamiento no pensaba en otitalljplasl de salvacion que
la de correr; y ya casi habia olvidado que lasdegestaban a su disposicion,



bien es verdad que éstas estaban obstruidas pbtesllenos de esquinas y
picos.

En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cayo meélpy eché a rodar por

delante de él. Era una manzana; inmediatament® sitra; Gregor se quedo
inmovil del susto; seguir corriendo era inutil, goe el padre habia decidido
bombardearle.

Con la fruta procedente del frutero que estabaeselaparador se habia
llenado los bolsillos y lanzaba manzana tras mamganapuntar con
exactitud, de momento. Estas pequefias manzanagadgban por el suefo
como electrificadas y chocaban unas con otras.niim&ana lanzada sin
fuerza rozo la espalda de Gregor, pero resbaléesisarle dafios.

Sin embargo, otra que la siguié inmediatamenta@asto en la espalda de
Gregor; éste queria continuar arrastrandose, coalonereible y
sorprendente dolor pudiese aliviarse al cambiaitde pero estaba como
clavado y se estiraba, totalmente desconcertado.

Soélo al mirar por ultima vez alcanzé a ver compuarta de su habitacion se
abria de par en par y por delante de la hermarsgljliaba, salia corriendo la
madre en enaguas, puesto que la hermana la hamiadaelo para
proporcionarle aire mientras permanecia inconsgjemnd también como, a
continuacion, la madre corria hacia el padre \ele@mmino, perdia Una tras
otra sus enaguas desatadas, y como, tropezanddl@scaia sobre el padre,
y abrazandole, unida estrechamente a él — ya elmpeziallarle la vista a
Gregor —, le suplicaba, cruzando las manos poaslé su nuca, que
perdonase la vida de Gregor.

La grave herida de Gregor, cuyos dolores soporgdaain mes — la manzana
permanecio empotrada en la carne como recuerdileyiga que nadie se
atrevia a retirarla —, parecio6 recordar, incluspaalre, que Gregor, a pesar de



su triste y repugnante forma actual, era un mierdbria familia, a quien no
podia tratarse como un enemigo, sino frente al@uddber familiar era
aguantarse la repugnancia y resignarse, nada ragsjgnarse.

Y si Gregor ahora, por culpa de su herida, prolmadige habia perdido
agilidad para siempre, y por lo pronto necesitara pruzar su habitacion
como un viejo invalido largos minutos — no se padipensar en arrastrarse
por las alturas —, sin embargo, en compensacioegierempeoramiento de su
estado, recibid, en su opinion, una reparacionquéassuficiente: hacia el
anochecer se abria la puerta del cuarto de estawal solia observar
fijamente ya desde dos horas antes, de forma gubaido en la oscuridad de
su habitacioén, sin ser visto desde el comedorgpeeli a toda la familia en la
mesa iluminada y podia escuchar sus conversacienesgrto modo con el
consentimiento general, es decir, de una forma tapente distinta a como
habia sido hasta ahora.

Naturalmente, ya no se trataba de las animadags@aorones de antafo, en
las que Gregor, desde la habitacion de su hogehpse habia pensado con
cierta nostalgia cuando, cansado, tenia que meatersecama hiumeda.

La mayoria de las veces transcurria el tiempolencso.

El padre no tardaba en dormirse en la silla despeds cena, y la madre y la
hermana se recomendaban mutuamente silencio; leemadinada muy por
debajo de la luz, cosia ropa fina para un comeleimoda; la hermana, que
habia aceptado un trabajo como dependienta, elstud@ la noche
estenografia y francés, para conseguir, quiza ands,tun puesto mejor.

A veces el padre se despertaba y, como si no sugier habia dormido, decia
a la madre: «jCuanto coses hoy también!», e inrtadente volvia a
dormirse mientras la madre y la hermana se sonneidimamente.

Por una especie de obstinacion, el padre se negagibtarse el uniforme
mientras estaba en casa; y mientras la bata colgatdanente de la percha,
dormitaba el padre en su asiento, completamentelogsomo si siempre
estuviese preparado para el servicio e inclus@sa esperase también la voz
de su superior.

Como consecuencia, el uniforme, que no era nuewmym principio,
empez0d a ensuciarse a pesar del cuidado de la jmddrla hermana. Gregor
se pasaba con frecuencia tardes enteras miraralbrédktnte ropa,
completamente manchada, con sus botones doradgsrsiBmpios con la



que el anciano dormia muy incémodo y, sin embdrgaogquilo.

En cuanto el reloj daba las diez, la madre intentidspertar al padre en voz
baja y convencerle para que se fuese a la can@gueéste no era un suefio
auténtico y el padre tenia necesidad de él, pdaqia que empezar a trabajar
a las seis de la mafiana.

Pero con la obstinacién que se habia apoderadodésde que se habia
convertido en ordenanza, insistia en quedarseierpd a la mesa, a pesar de
gue, normalmente, se quedaba dormido y, ademas¢c@dlgrandes esfuerzos
podia convencérsele de que cambiase la silla pante.

Ya podian la madre y la hermana insistir con pegsi@fnonestaciones,
durante un cuarto de hora daba cabezadas lentgmeritenia los ojos
cerrados y no se levantaba. La madre le tirabhardeb, diciéndole al oido
palabras carifosas, la hermana abandonaba swtgrajayudar a la madre,
pero esto no tenia efecto sobre el padre.

Se hundia mas profundamente en su silla. S6lo cdasdnujeres le cogian
por debajo de los hombros, abria los ojos, mirdteanativamente a la madre
y a la hermana, y solia decir: «jQué vida éstatigjEs la tranquilidad de mis
ultimos dias!», y apoyado sobre las dos mujerésvemtaba pesadamente,
como si él mismo fuese su mas pesada carga, sedkgaar por ellas hasta la
puerta, alli les hacia una sefial de que no lasitaa, y continuaba solo,
mientras que la madre y la hermana dejaban apoEsuemnte su costura y su
pluma para correr tras el padre y continuar ayuolénd

¢, Quién en esta familia, agotada por el trabajmgida de cansancio, iba a
tener mas tiempo del necesario para ocuparse d@Grel presupuesto
familiar se reducia cada vez mas, la criada acabéqy despedida.

Una asistenta gigantesca y huesuda, con el petodiadesgrefiado, venia
por la mafiana y por la noche y hacia el trabajopeaado; todo lo demas lo
hacia la madre, ademas de su mucha costura.

Ocurri6 incluso el caso de que varias joyas danailfa, que la madre y la
hermana habian lucido entusiasmadas en reunidiestas, hubieron de ser
vendidas, segun se enterd Gregor por la nochemamlversacion acerca del
precio conseguido.

Pero el mayor motivo de queja era que no se pa@jé dste piso, que



resultaba demasiado grande en las circunstan@asiges, ya que no sabian
como se podia trasladar a Gregor.

Pero Gregor comprendia que no era solo la consideraacia él lo que
impedia un traslado, porque se le hubiera podaitsportar facilmente en un
cajon apropiado con un par de agujeros para ellaigrie, en primer lugar,
impedia a la familia un cambio de piso era, aun, taadesesperacion total y
la idea de que habian sido azotados por una désgmano no habia igual en
todo su circulo de parientes y amigos.

Todo lo que el mundo exige de la gente pobre loptiam ellos hasta la
saciedad: el padre iba a buscar el desayuno ppemjeeiio empleado de
banco, la madre se sacrificaba por la ropa de gemitafia, la hermana, a la
orden de los clientes, corria de un lado parads#tas del mostrador, pero las
fuerzas de la familia ya no daban para mas.

La herida de la espalda comenzaba otra vez a da@ddregor como recién
hecha cuando la madre y la hermana, después delleata€eo al padre a la
cama, regresaban, dejaban a un lado el trabagmeseaban una a otra,
sentandose muy juntas.

Entonces la madre, sefalando hacia la habitaci@relgor, decia: «Cierra la
puerta, Grete», y cuando Gregor se encontrabaeleran la oscuridad, fuera
las mujeres confundian sus lagrimas o simplememtdban fijamente a la
mesa sin llorar.

Gregor pasaba las noches y los dias casi sin dokmgces pensaba que la
proxima vez que se abriese la puerta €l se haiga d& los asuntos de la
familia como antes; en su mente aparecieron deouespués de mucho
tiempo, el jefe y el encargado; los dependientes waprendices; el mozo de
los recados, tan corto de luces; dos, tres amigadrds almacenes; una
camarera de un hotel de provincias; un recuerdaamdugaz: una cajera de
una tienda de sombreros a quien habia hecho ke senamente, pero con
demasiada lentitud; todos ellos aparecian mezclemtngente extrafa o ya
olvidada, pero en lugar de ayudarle a él y a sulifgrtodos ellos eran
inaccesibles, y Gregor se sentia aliviado cuandapecian.

Pero después ya no estaba de humor para preocppase familia,

solamente sentia rabia por el mal cuidado de quelgeto y, a pesar de que
no podia imaginarse algo que le hiciese sentiitapbacia planes sobre como
podria llegar a la despensa para tomar de allidoggiisiese, incluso aunque
no tuviese hambre alguna.



Sin pensar mas en qué es lo que podria gustargmiGla hermana, por la
mafana y al mediodia, antes de marcharse a latientpujaba
apresuradamente con el pie cualquier comida ealdaation de Gregor, para
después recogerla por la noche con el palo detdbastanto si la comida
habia sido probada, como si —y éste era el casdre@iente — ni siquiera
habia sido tocada. Recoger la habitacion, cosalgoi@ hacia siempre por la
noche, no podia hacerse mas deprisa.

Franjas de suciedad se extendian por las parene®mdas partes habia

ovillos de polvo y suciedad. Al principio, cuandieglaba la hermana, Gregor
se colocaba en el rincon mas significativamenteguara, en cierto modo,
hacerle reproches mediante esta posicion. Peroaaguate hubiese podido
permanecer alli semanas enteras sin que la hefméiese mejorado su
actitud por ello; ella veia la suciedad lo misme @l pero se habia decidido a
dejarla alli.

Al mismo tiempo, con una susceptibilidad completai@&ueva en ella 'y que,
en general, se habia apoderado de toda la fapulia especial atencion en el
hecho de que se reservase solamente a ella etouiléda habitacion de
Gregor.

En una ocasion la madre habia sometido la hahitat@dGregor a una gran
limpieza, que habia logrado solamente despuésigauvarios cubos de
agua — la humedad, sin embargo, también molest&vagor, que yacia
extendido, amargado e inmovil sobre el canapérs, glecastigo de la madre
no se hizo esperar, porgue apenas habia notaéonf@ha por la tarde el
cambio en la habitacién de Gregor, cuando, henda enas profundo de sus
sentimientos, corri6 al cuarto de estar y, a pgsajue la madre suplicaba con
las manos levantadas, rompié en un mar de lagrigouaslos padres — el padre
se desperto sobresaltado en su silla —, al prmantiservaban asombrados y
sin poder hacer nada, hasta que, también ellograron a sentirse
conmovidos; el padre, a su derecha, reprochabanadae que no hubiese
dejado al cuidado de la hermana la limpieza daldtécion de Gregor, a su
izquierda, decia a gritos a la hermana que nunsavolgeria a limpiar la
habitacién de Gregor; mientras que la madre inbenliavar al dormitorio al
padre, que no podia mas de irritacion, la hermsadida por los sollozos,
golpeaba la mesa con sus pequeiios puios, y Gilgdrasde pura rabia
porque a nadie se le ocurria cerrar la puertaglaoearle este espectaculo y
este ruido.

Pero incluso si la hermana, agotada por su trabajaba ya harta de cuidar de
Gregor como antes, tampoco la madre tenia queuwtiaty no era necesario



gue Gregor hubiese sido abandonado, porque paestsia la asistenta.

Esa vieja viuda, que en su larga vida debia halparado lo peor con ayuda
de su fuerte constitucion, no sentia repugnangianal por Gregor.

Sin sentir verdadera curiosidad, una vez habiatalper casualidad la puerta
de la habitacion de Gregor vy, al verle, se quedadaa asombrada, con los
brazos cruzacios, mientras este, sorprendido yar ple que nadie la
perseguia, comenzo a correr de un lado a otro.eDssnces no perdia la
oportunidad de abrir un poco la puerta por la mafjgpor la tarde para echar
un vistazo a la habitacion de Gregor.

Al principio le llamaba hacia ella con palabras,quebablemente,
consideraba amables, como: «jVen aqui, viejo elsaprgelotero!» o
«iMirad el viejo escarabajo pelotero!».

Gregor no contestaba nada a tales llamadas, sepaqmanecia inmovil en
su sitio, como si la puerta no hubiese sido ahierta

iSi se le hubiese ordenado a esa asistenta quasiengiariamente la
habitacion en lugar de dejar que le molestaseimgite a su antojo! Una vez,
por la mafiana temprano — una intensa lluvia gokpé&adcristales, quiza
como signo de la primavera, que ya se acercah#ndo la asistenta empezo
otra vez con sus improperios, Gregor se enfurecitotque se dio la vuelta
hacia ella como para atacarla, pero de forma ledtbil.

Sin embargo, la asistenta, en vez de asustarsesiaiplemente una silla, que
se encontraba cerca de la puerta, y, tal como pexraalli, con la boca
completamente abierta, estaba clara su intenci@emlar la boca solo cuando
la silla que tenia en la mano acabase en la esgal@xegor.

¢,Con que no seguimos adelante? — pregunté, alleeGregor se daba de
nuevo la vuelta, y volvié a colocar la silla trafgomente en el rincon.

Gregor ya no comia casi hada. Solo si pasaba poaldad al lado de la
comida tomaba un bocado para jugar con €l en la, b@enantenia alli horas
y horas y, la mayoria de las veces, acababa popigsc

Al principio penso6 que lo que le impedia comerlanaisteza por el estado de
su habitacién, pero precisamente con los cambide laigbitacion se

reconcili6 muy pronto.

Se habian acostumbrado a meter en esta habitaxsés que no podian

colocar en otro sitio, y ahora habia muchas cosa&sths, porque una de las
habitaciones de la casa habia sido alquilada htrespedes. Estos sefiores tan



severos — los tres tenian barba, segun pudo coapBregor por una rendija
de la puerta — ponian especial atencion en el priesolo ya de su
habitacion, sino de toda la casa, puesto que sarhaistalado aqui, y
especialmente en el orden de la cocina. No soportabstos inutiles ni
mucho menos sucios. Ademas, habian traido ungogréade sus propios
muebles. Por ese motivo sobraban muchas cosa@gespodian vender ni
tampoco se querian tirar.

Todas estas cosas acababan en la habitacion der@regnismo ocurrio con
el cubo de la ceniza y el cubo de la basura dedma.

La asistenta, que siempre tenia mucha prisa, bar@@nplemente en la
habitacion de Gregor todo lo que, de momento, ndaepor suerte, Gregor
so6lo veia, la mayoria de las veces, el objeto spomdiente y la mano que lo
sujetaba.

La asistenta tenia, quiza, la intencion de recdgeruevo las cosas cuando
hubiese tiempo y oportunidad, o quiza tirarlas sadiauna vez, pero lo cierto
es gue todas se quedaban tiradas en el mismodagare habian caido al
arrojarlas, a no ser que Gregor se moviese pag kgitrastos y los pusiese en
movimiento, al principio, obligado a ello porquemabia sitio libre para
arrastrarse, pero mas tarde con creciente saiisfa@pesar de que después
de tales paseos acababa mortalmente agotadoey yridtirante horas
permanecia inmovil.

Como los huéspedes a veces tomaban la cena eartl de estar, la puerta
permanecia algunas noches cerrada, pero Gregarciaba gustoso a abrirla,
incluso algunas noches en las que habia estadteatoese habia
aprovechado de ello, sino que, sin que la fanliadtase, se habia tumbado
en el rincdn mas oscuro de la habitacion.

Pero en una ocasion la asistenta habia dejadoaangierta la puerta que
daba al cuarto de estar y se qued¢ abierta inclussado los huéspedes
llegaron y se dio la luz.

Se sentaban a la mesa en los mismos sitios emtgglabian comido el
padre, la madre y Gregor, desdoblaban las seaslietomaban en la mano
cuchillo y tenedor. Al momento aparecia por la taikr madre con una fuente
de carne, y poco después lo hacia la hermana eofuente llena de patatas.

La comida humeaba. Los huéspedes se inclinabaa Bsbfuentes que habia
ante ellos como si quisiesen examinarlas antesmers y, efectivamente, el



sefior que estaba sentado en medio y que pare@bgger mas autoridad

tenia de los tres, cortaba un trozo de carne erisiaa fuente con el fin de
comprobar si estaba lo suficientemente tierna,izagia madre y la hermana,
gue habian observado todo con impaciencia, comanzabonreir respirando
profundamente.

La familia comia en la cocina. A pesar de ellqare,antes de entrar en ésta,
entraba en la habitacion y con una sola revergniegaorra en la mano, daba
una vuelta a la mesa.

Los huéspedes se levantaban y murmuraban algelpewellc de su camisa.
Cuando ya estaban solos, comian casi en absalerois. A Gregor le
parecia extraio el hecho de que, de to dos loadawiruidos de la comida,
una y otra vez se escuchasen los dientes al masticao si con ello
guisieran mostrarle a Gregor que para comer sesi@cdos dientes y
gue,aun con las mas hermosas mandibulas, sin sliemtge podia conseguir
nada.

— Pero si yo tengo apetito — se decia Gregor; ppgodo —, pero no me
apetecen estas cosas. {Como comen los huéspedese/muero!
Precisamente aquella noche ¢ Gregor no se acorddiabdrlo oido en todo el
tiempo — se escucho el violin.

Los hués pedes ya habian terminado de cenar,esl odeedio habia sa cado un
periodico, les habia dado una hoja a cada unosdatios dos, y los tres
fumaban y leian echados hacia atras. Cuando @ womenzo a sonar
escucharon con atencion, se levantaron y, de [astileron hacia la puerta
del vestibulo, en la que permanecieron quietoseleapretados unos junto a
otros.

Desde la cocina se les debi6 oir, porque el paile gLes molesta a los
sefores la masica? Inmediatamente puede dejacaes¢o — Al contrario —
dijo el sefior de en medio —. ¢ No desearia la gaf@rirar con nosotros y
tocar aqui en la habitacion, donde es mucho masdomagradable? —
Naturalmente — exclamo el padre, como si el vistanfuese él mismo.
Los sefiores regresaron a la habitacion y esperaron.

Pronto llego el padre con el atril, la madre copdditura y la herma na con el
violin. La hermana preparé con tranquilidad tododoesario para tocar.

Los padres, que nunca antes habian al quiladcaleaines, y por ello
exageraban la amabilidad con los huéspedes, roeséaa a sentarse en sus
propias sillas; el padre se apoyo en la puertalacarano derecha colocada en
tre dos botones de la librea abrochada; a la madoe ofreci da una silla por



uno de los sefiores y, como la dej6 en el lugal gnes por casualidad, la
habia colocado el sefior, permane cia sentada emcon apartado.

La hermana empez0 a tocar; el padre y la madre, waal desde su lugar,
seguian con atencién los movimientos de sus m&resjor, atraido por la
musica, habia avanzado un poco hacia delantegnya fa cabeza en el cuarto
de estar.

Ya apenas se extrafiaba de que en los ultimos temptenia consideracion
con los demas; antes estaba orgulloso de tenepasaleracion vy,
precisamente ahora, hubiese tenido mayor motiva @sgonderse, porque,
como consecuencia del polvo que reinaba en sudcaiit y que volaba por
todas partes al menor movimiento, €l mismo estafohien lleno de polvo.

Sobre su espalda y sus costados arrastraba c@uitmdas partes hilos,
pelos, restos de comida... Su indiferencia hacia &awa demasiado grande
como para tumbarse sobre su espalda y restregarsa ta alfombra, tal
como hacia antes varias veces al dia.

Y, a pesar de este estado, no sentia verglienzaaalguavanzar por el suelo
impecable del comedor.

Por otra parte, nadie le prestaba atencion. Ldiaestaba completamente
absorta en la musica del violin; por el contrdine,huéspedes, que al
principio, con las manos en los bolsillos, se habtdocado demasiado cerca
detras del atril de la hermana, de forma que podiéder leido la partitura, lo
cual sin duda tenia que estorbar a la hermanaari@ddla media voz, con las
cabezas inclinadas, se retiraron pronto haciaritane, donde permanecieron
observados por el padre con preocupacion.

Realmente daba a todas luces la impresion de dpiarhsido decepcionados
en su suposicion de escuchar una pieza bella didael violin, de que
estaban hartos de la funcion y solo permitian guesmolestase por
amabilidad.

Especialmente la forma en que echaban a lo altaraeb de los cigarillos por
la boca y por la nariz denotaba gran nerviosismo.

Y, sin embargo, la hermana tocaba tan bien... Sworestaba inclinarlo hacia
un lado, atenta y tristemente seguian sus ojamol@s del pentagrama. Gregor
avanzo un poco mas y mantenia la cabeza pegadelalpara, quiza, poder
encontrar sus miradas.

¢ ES que era ya una bestia a la que le emocionafzsiaa? Le parecia como
si se le mostrase el camino hacia el desconocatthglado alimento. Estaba



decidido a acercarse hasta la hermana, tirarla fidda y darle asi a entender
que ella podia entrar con su violin en su habitap@rque nadie podia
recompensar su musica como él queria hacerlo.

No queria dejarla salir nunca de su habitaciomealos mientras €l viviese; su
horrible forma le seria Gtil por primera vez; qaezstar a la vez en todas las
puertas de su habitacion y tirarse a los que @aém; pero la hermana no
debia quedar se con él por la fuerza, sino por@uigvoluntad; deberia
sentarse junto a €l sobre el canapé, inclinardel bacia él, y él deseaba
confiarle que habia tenido la firme intencion deviamla al conservatorio y
gue, si la desgracia no se hubiese cruzado emsn@#a Navidad pasada —
probablemente la Na vidad ya habia pasado — sgbiese dicho a todos sin
preo cuparse de réplica alguna.

Después de esta confesion, la her mana estaltatégemas de emociéon y
Gregor se levantaria hasta su hombro y le darf@esa en el cuello, que,
desde que iba a la tienda, llevaba siempre abkaireintas ni adornos.

— iSefior Samsa! — grito el sefior de en medio akpadse fald, sin decir una
palabra mas, con el indice hacia Gregor, que abaneatamente. El violin
enmudecid, en un princi pio el huésped de en neahdod a sus amigos
moviendo la cabeza y, a continuacion, miré hacegGr.

El padre, en lu gar de echar a Gregor, considesnaéesario, ante todo,
tranquilizar a los huéspedes, a pesar de quergllestaban nerviosos en
absoluto y Gregor parecia distraerles mas quekhyiSe precipitdé hacia
ellos e intentd, con los brazos abier tos, empgaalsu habitacion y, al
mismo tiempo, evitar con su cuerpo que pudiesem ¥&regor.

Ciertamente se enfada ron un poco, no se sabigpgaa comportamiento
del pa dre, o porque ahora se empezaban a daaaleque, sin sa berlo,
habian tenido un vecino como Gregor. Exigian atgadplicaciones,
levantaban los brazos, se tiraban intranquiloadaiba y, muy lentamente,
retrocedian hacia su habitacion.

Entre tanto, la hermana habia superado el desctmeie que habia caido
después de interrumpir su musica de una formaefa@ntina, habia
reaccionado de pronto, después de que durantenosragntos habia
sostenido en las manos caidas con indolencia léh yi@l arco, y habia
seguido mirando la partitura como si todavia toclaabia colocado el
instrumen to en el regazo de la madre, que todgaia sentada en su silla
con dificultades para respirar y agitando violergata los pulmones, y habia
corrido hacia la habitacion de al lado, a la qeehloéspedes se acercaban



cada vez mas deprisa ante la insistencia del padre.

Se veia como, gracias a las diestras ma nos dgraha, las mantas y
almohadas de las camas vola ban hacia lo alt@ydemaban.

Antes de que los sefiores hu biesen llegado a leabin, habia terminado de
hacer las ca mas y se habia 'escabullido hacisaafue
El padre parecia estar hasta tal punto dominadeyobstinacién, que olvido
todo el respeto que, ciertamente, debia a sus édeésp

Solo les empujaba y les empujaba hasta que, apteetéa de la habita cion, el
sefior de en medio dio una patada atronadora celrgteelo y asi detuvo al
padre.

— Participo a ustedes — dijo, levant6 la mano célba con sus miradas
también a la madre y a la hermana — que, teni@amamenta las repugnantes
circunstancias gue reinan en esta casa y en esil&afa en este punto escupio
decididamente sobre el suelo —, en este precismiesdejo la habitacion.

Por los dias que he vivido aqui no pagaré, nateraien lo mas minimo; por el
contrario, me pensaré si no procedo con tra ustamealgunas reclamaciones
muy faciles, créanme, de justificar. Callo y miacia adelante como si
esperase algo.

En efec to, sus dos amigos intervinieron inmediatgmcon las si guientes
palabras: — También nosotros dejamos en este moraehabita cion. A
continuacion agarro el picaporte y cerro la puée@an portazo.

El padre se tambaleaba tanteando con las manaseenidn a su sillay se
dejo caer en ella. Parecia como si se preparaaesparcostumbrada siestecita
nocturna, pero la profunda inclinacion de su capalzatida como si nada la
sos tuviese, mostraba que de ninguna manera ddamggor ya cia todo el
tiempo en silencio en el mismo sitio en que le ilaa blescubierto los
huéspedes.

la decepcion por el fracaso de sus planes, pera gambién la debilidad
causada por el hambre que pasaba, le impedian seover

Temia, con cierto fundamento, que dentro de unosantos se
desencadenase sobre €l una tormenta general, nalespe

Ni siquiera se so bresaltd con el ruido del viglire, por entre los temblorosos
dedos de la madre, se cayo de su regazo y prodigonido retumbante.
gueridos padres — dijo la hermana y, como introdn¢alio un golpe sobre la



mesa —, esto no puede seguir asi.

Si vosotros no os dais cuenta, yo si me la doyquNero, ante esta bestia,
pronunciar el nombre de mi hermano, y por esorselate digo: tenemos que
intentar quitarnoslo de encima. hemos hecho todmitbanamente posible por
cuidarlo y acep tarlo; creo que nadie puede haserhmenor reproche.

— Tiene razén una y mil veces — dijo el padre gasadentros. La madre, que
aun no tenia aire suficiente, comenzo6 a toser swdee sobre la mano que
tenia ante la boca, con una expresion de enajenanitos 0jos.

La hermana corrio hacia la madre y le sujeté latéreEl padre parecia estar
enfrascado en determinados pensamientos; gratdagalabras de la
hermana, se habia sentado mas de recho, juguetmala gorra por entre los
platos, que desde la cena de los huéspedes segu@mmesa, y miraba de vez
en cuando a Gregor, que permanecia en silencio.

— Tenemos que intentar quitarnoslo de encima —edhijtonces la hermana,
dirigiendose solo al padre, porque la ma dre, cals no oia nada —.

Os va a matar a los dos, ya lo veo venir. Cuangi@ha trabajar tan
duramente como lo ha cemos nosotros no se puesl@aadsoportar en casa
este tormento sin fin.

Yo tampoco puedo mas —y rompio a llorar de unaéotan violenta, que sus
lagrimas caian sobre el ros tro de la madre, ddllas secaba mecanicamente
con las manos. — Pero hija — dijo el padre compasizon sorprendente
comprension —.

iQué podemos hacer! Pero la hermana solo se endgediombros como

signo de la perplejidad que, mientras lloraba,addahapoderado de ella, en
contraste con su seguridad anterior. — Si él ntendrese... — dijo el padre en
tono medio inte rrogante.

La hermana, en su llanto, movio violentamente lagr@mo sefal de que no
se podia ni pensar en ello. — Si él nos entendieseepitio el padre, y
cerrando los ojos hizo suya la conviccion de lartaera acerca de la
imposibilidad de ello —, entonces seria posiblgdiea un acuerdo con él, pero
asi... — Tiene que irse — exclamo la hermana la, @sica posi bilidad, padre.

Solo tienes que desechar la idea de que se tr&eaeder. EI haberlo creido
durante tanto tiempo ha sido nuestra auténticardeisg pero ¢,como es
posible que sea Gregor? Si fuese Gregor hubiespreontido hace tiempo
gue una convivencia entre personas y semejanteabnores posible, y se



hubiese marchado por su propia voluntad: ya nai@mds un hermano, pero
podriamos continuar viviendo y conservariamos sua&lo con honor.

Pero asi esa bestia nos persigue, echa a los deéspeiere, evidentemente,
adue farse de toda la casa y dejar que pasemosha an la calle. jMira,
padre — grité de repente —, ya empieza otra verYun miedo
completamente incomprensible para Gregor, la heamaandond incluso a
la madre, se arrojo literalmente de su silla, camefiriese sacrificar a la
madre antes de perma necer cerca de Gregor, gapifiy detras del padre
gue, principalmente irritado por su comportamiespuso tam bién en pie y
levanto los brazos a media altura por delante deraana para protejerla.
Pero Gregor no prentendia, ni por lo mas remotsstasa nadie, ni mucho
menos a la hermana.

Solamente habia empe zado a darse la vuelta plaex aosu habitacion y esto

llama ba la atencién, ya que, como consecuencsa @stado enfer mizo, para

dar tan dificiles vueltas, tenia que ayudarse aaabeza, que levantaba unay
otra vez y que golpeaba contra el suelo.

Se detuvo y mir6 a su alrededor; su buena intergadecio ser entendida;
solo habia sido un susto momentaneo, ahora todosdban tristes y en
silencio.

La madre yacia en su silla con las piernas extasdichpretadas una contra
otra, los ojos casi se le cerraban de puro agotamie

El padre y la hermana estaban sentados uno juwito,ay la hermana ha bia
colocado su brazo alrededor del cuello del padre.

«Quiza pueda darme la vuelta ahora», pensé Gregon, pezé de nuevo su
actividad. No podia contener los resuellos posklarzo y de vez en cuando
tenia que descansar.

Por lo demas, nadie le apremiaba, se le dejaba leagee quisiera. Cuando
hubo dado la vuelta del todo comenz6 enseguidaacegler todo recto... Se
asombro de la gran distancia que le separaba lolgbsiacion y no
comprendia como, con su debilidad, hacia un monteati@a recorrido el
mismo camino sin notarlo.

Concentrandose constantemente en avanzar conzagminas se dio cuenta
de que ni una palabra, ni una exclamacion de sili#gdmmolestaba. Cuando
ya estaba en la puerta volvié la cabeza, no popt=in) porque notaba que el
cuello se le ponia rigido, pero si vio aun quedsél nada habia cambiado,
so6lo la hermana se habia levantado.



Su ultima mirada acaricio a la madre que, porsinhabia quedado
profundamente dormida. Apenas entré en su habitagderro la puerta 'y
echaron la llave.

Gregor se asusto tanto del repentino ruido produdedras de él, que las
patitas se le doblaron. Era la hermana quien sia laglpesurado tanto.

Habia permanecido en pie alli y habia esperadoljgemneza habia saltado
hacia adelante, Gregor ni siquiera la habia oiddr we gritd un «jPor fin!» a
los padres mientras echaba la llave. «¢Y ahoradreguntd Gregor, y mir6 a
su alrededor en la oscuridad.

Pronto descubrié que ya no se podia mover.
No se extrafio por ello, mas bien le parecia antiabtjue, hasta ahora,
hubiera podido moverse con estas patitas.

Por lo demas, se sentia relativamente a gusto.éBimerdad que le dolia todo
el cuerpo, pero le parecia como si los dolorescsesen mas y mas débiles y,
al final, desapareciesen por completo.

Apenas sentia ya la manzana podrida de su esp&dafgccion que
producia a su alrededor, cubiertas ambas por we fudvo. Pensaba en su
familia con carifio y emocion, su opinion de queédeque desaparecer era, Si
cabe, aun mas decidida que la de su hermana.

En este estado de apacible y letargica medita@émanecié hasta que el

reloj de la torre dio las tres de la madrugadaidviodavia el comienzo del
amanecer detras de los cristales. A continuacmmty& su voluntad, su cabeza
se desplomo sobre el suelo y sus orificios nasaleslaron el Ultimo suspiro.

Cuando, por la mafiana temprano, llegé la asisted&apura fuerza y prisa
daba tales portazos que, aunque repetidas vetebsaeia pedido que
procurase evitarlo, desde el momento de su llegeadga imposible concebir
el suefo en todo el piso —, en su acostumbradave misita a Gregor nada le
llamo al principio la atencién. Pensaba que estéibeumbado tan inmovil a
proposito y se hacia el ofendido, le creia capdemkr todo el entendimiento
posible.

Como tenia por casualidad la larga escoba en lanr@entd con ella ha cer
cosquillas a Gregor desde la puerta.

Al no conseguir nada con ello, se enfadé y pinckEegor ligeramente, y
s6lo cuando, sin que él opusiese resistenciab@movido de su sitio, le
presté atencion. Cuando se dio cuenta de las verdadcircunstancias abrid



mucho los 0jos, silbé para sus aden tras, pere emetuvo mucho tiempo,
sino que abrio de par en par las puertas del donimiy exclamé en voz alta
ha cia la oscuridad: — jFijense, la ha difladogatd#, la ha difiado del todo! El
matrimonio Samsa estaba sentado en la cama eabgesbbreponerse del
susto de la asistenta antes de llegar a com preuoderiso.

Pero después, el sefior y la sefiora Samsa, cageuso lado, se bajaron
rapidamente de la cama, el se fior Samsa se ectblthea por los hombros, la
sefiora Samsa aparecio en camison, asi entrararhabitacion de Gregor.

Entre tanto, también se habia abierto la puertawd®to de estar, en donde
dormia Grete desde la llegada de los huéspe dabaasompletamente
vestida, como si no hubiese dormi do, su rostriolpdlarecia probarlo.
¢Muerto? — dijo la sefiora Samsa, y levant6 losagogyesto interrogante
hacia la asistenta a pesar de que ella misma podiprobarlo, e incluso
podia darse cuenta de ello sin necesidad de coamwob

— Digo, aya lo creo! — dijo la asistenta y, comogira, em pujé el cadaver de
Gregor con la escoba un buen trecho hacia un ladsefiora Samsa hizo un
movimiento como si quisie ra detener la escobay petlo hizo.

— Bueno — dijo el sefior Samsa —, ahora podemagrdaias a Dios — se
santigud y las tres mujeres siguieron su ejempieteizque no apartaba los
ojos del cadaver, dijo: — Mirad qué flaco estalzahscia mucho tiempo que
no comia nada, las comidas salian tal como entraban

Efectivamente, el cuerpo de Gregor estaba compéstenplano y seco, sélo
se daban realmente cuenta de ello ahora que yaleedntaban sus patitas, y
ninguna otra cosa distraia la mirada.

— Grete, ven un momento a nuestra habitacion Jalge fiora Samsa con una
sonrisa malancolica, y Grete fue al dormi toria@etde los padres, no sin
volver la mirada hacia el ca daver.

La asistenta cerro la puerta y abrio del todo tedavea. A pesar de lo temprano
de la mafiana, ya habia una cierta ti bieza mezcladal aire fresco.

Ya era finales de marzo. Los tres huéspedes sakiErcu habitacion y
miraron asombrados a su alrededor en busca desayui®; se habian
olvidado de ellos: ¢Donde esta el desayuno? — prégle mal humor el sefior
de en medio a la asistenta, pero ésta se colatdelen la boca e hizo a los
sefores, apresurada y silenciosamente, se Nalés w@no para que fuesen a
la habitacion de Gregor.

Asi pues, fueron y permanecieron en pie, con lassan los bolsillos de sus



chaquetas algo gastadas, alrededor del cadavierhabitacion de Gregor.ya
totalmente iluminada.

Entonces se abrio la puerta del dormitorio y ebs&amsa aparecio vestido
con su librea, de un brazo su mujer y del otroijsu Tiodos estaban un poco
llorosos; a veces Grete apoyaba su rostro en sb loi@ padre.

— Salgan ustedes de mi casa inmediatamente - digfier Samsa, y sefialo la
puerta sin soltar a las mujeres.

¢, Qué quiere usted decir? ¢ ijo el sefior de en radghaaturdido, y sonrié con
cierta hipocresia.

Los otros dos tenian las manos en la espaldaasd$eotaban constantemente
una contra otra, como si esperasen con alegrigrangelea que tenia que
resultarles favorable. — Quiero decir exactamentpik digo — contesto el
seflor Samsa; se dirigio en bloque con sus acomieeiaacia el huésped.

Al principio éste se quedo alli en silencio y nimgcia el suelo, como si las
cosas se dispusiesen en un nuevo or den en swacalieaes entonces nos
vamos — dijo después, y levanto los 0jos hacief@isSamsa como si, en un
repentino atague de humildad, le pidiese inclusmi® para tomar esta
decision.

El sefior Samsa solamente asintio brevemente wagt&s con los 0jos muy
abiertos. A continuacion el huésped se dirigidefecto a grandes pasos hacia
el vestibulo; sus dos amigos lleva ban ya un reda@ando con las manos
completamente tranquilas y ahora daban verdaderosb tras de él, como si

tuviesen miedo de que el sefior Samsa entrasecaresios en el vestibulo e
impidiese el contacto con su guia.

Ya en el vestibulo, los tres cogieron sus sombreéebperchero, saca ron sus
bastones de la bastonera, hicieron una reveren@geacio y salieron de la
casa.

Con una desconfianza completa mente infundada, sendemostraria
después, el sefior Sam sa salio con las dos majeedkano; apoyados sobre
la ba randilla veian cdmo los tres, lenta pero tzmtemente, baja ban la larga
escalera, en cada piso desaparecian tras un detatamecodo y volvian a
aparecer a los pocos instantes.

Cuanto mas abajo estaban tanto mas interés parfdimilia Samsa por ellos,
y cuando un oficial carnicero, con la carga eralzeza en una posicion
orgullosa, se les acerco de frente y luego, cruzsmdon ellos, siguio



subiendo, el sefior Samsa abandono la barandilllasatos mujeres y todos
regresaron aliviados a su casa.

Decidieron utilizar aguel dia para descansar e pakeo; no solamente se
habian ganado esta pausa en el trabajo, sinorgpheso, la necesitaban a toda
costa.

Asi pues, se sentaron a la mesa y escribierojustfcantes: el sefior Samsa
a su direccion, la sefiora Samsa al sefior que &etdainjo, y Gre te al duefio
de la tienda.

Mientras escribian entro la asistenta para dee@ryguse marchaba porque
habia terminado su tra bajo de por la mafana.

Los tres que escribian solamente asin tieron atipid sin levantar la vista;
cuando la asistenta no daba safiales de retiraesgideon la vista enfadados.
¢, gué pasa? — pregunto el sefior Samsa. La asig&ntanecia de pie junto a
la puerta, como si quisiera patrticipar a la familiagran éxito, pero solo lo
haria cuando se la interrogase con todo detalle.

La pequefia pluma de avestruz colocada casi desetha su sombrero, que,
des de que estaba a su servicio, incomodaba al Saitsa, se ba lanceaba
suavemente en todas las direcciones.

¢, Qué es lo que quiere usted? — pregunto la seAorsaS que era, de todos, la
gue mas respetaba la asistenta. — Bueno contessistanta, y no podia seguir
hablan do de puro sonreir amablemente —, no tignempreocuparse de cOmo
deshacerse de la cosa esa de al lado. Ya estaredgtado.

La sefiora Samsa y Grete se inclinaron de nueve soisrcartas, como si
guisieran continuar escribiendo; el sefior Samsasg dio cuenta de que la
asistenta queria empezar a con tarlo todo condetidle, lo rechaz6
decididamente con la mano extendida. Como no pmmfitar nada, recordo la
gran prisa que tenia, grito visiblemente ofendigAdios a todos!», se dio la
vuelta con rabia y abandoné la casa con un pottageendo.

— Esta noche la despido dijo el sefior Samsa, gere aibié una respuesta ni
de su mujer ni de su hija, porque la asis tentagiahaber turbado la
tranquilidad apenas recién con seguida.

Se levantaron, fueron hacia la ventana y permameaialli abrazadas. El
sefior Samsa se dio la vuelta en su silla hacis elias observo en silencio un
momento, luego las llamé: — Vamos, venid.



Olvidad de una vez las cosas pasadas y te nedcondeoconsideracion
conmigo.

Las mujeres le obedecieron enseguida, corrieroia léhde acariciaron y
terminaron rapidamente sus cartas.

Después, los tres abandonaron el piso juntos,queesao habian hecho des de
hacia meses, y se marcharon al campo, fuera dediad; en el tranvia.

El vehiculo en el que estaban sentados solos asd&tmente iluminado por
el calido sol.

Recostados como6 damente en sus asientos, habkafas plerspectivas para el
futuro y llegaron a la conclusion de que, vistasclasas mas de cerca, no eran
malas en absoluto, porque los tres trabajos, aespecto todavia no se
habian preguntado realmente unos a otros, eramsemba buenos vy,
especialmente, muy pro metedores para el futuro.

Pero la gran mejoria inmediata de la situacioratgne producirse,
naturalmente, con mas facili dad con un cambioist® phora querian
cambiarse a un piso mas pequefio y mas baratormegoo ubicado y, sobre
todo, mas practico que el actual, que habia sicoggto por Gregor. Mientras
hablaban asi, al sefior y a la sefiora Samsa seuggaasi al mismo tiempo,
al ver a su hija cada vez mas animada, que entio®8 tiempos, a pesar de
las calamidades que habian hecho palidecer sukas\ege habia convertido
en una joven lozana y hermosa.

Tornandose cada vez mas silenciosos y entendiéodesmconscientemente
con las miradas, pensaban que ya llegaba el mordertiascarle un buen
marido, y para ellos fue como una confirmacionukersievos suefios y
buenas intenciones cuando, al final de su viag|dthija quien se levant6
primero y estiré su cuerpo joven.

(Fin)



