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Las primeras lineas de este texto sobre Brecht y Marx, al que el mismo Althusser no dio
ningun titulo, muestran que fue escrito en vista del debate organizado el 1 de abril de
1968 por el Piccolo Teatro de Milan, en el curso donde fue leida su Carta a Paolo
Grassi, su caracter inacabado articula la esencia de toda mencién de este texto en el
rendir cuentas de la discusion publicada en el diario L’Unita del 3 de Abril de 1968,
dejando, sin embargo, pensar que no fue pronunciado. Los archivos de Althusser
contienen igualmente notas de lectura sobre los Escritos sobre el Teatro de Brecht, asi
como muy interesantes notas preparatorias cuyo contenido no esta retomado en el texto
mismo.

En realidad estoy confundido de tomar la palabra delante del Piccolo y sus Amigos,
porque soy extremadamente ignorante sobre todas las cuestiones de teatro. Tengo
algunos pequefios conocimientos en filosofia y en politica. Conozco un poco a Marx y
Lenin. Eso es todo.

En cuanto al teatro, todo lo que yo puedo decir, es que me gustan mucho las
realizaciones del Piccolo Teatro. Desgraciadamente no he visto mas que EI Nost de
Milan®, el Baruffe Chiozzotte, y el Arlecchino?. Sin embargo, estas tres piezas me han
impresionado. EI Nost de Milan ha jugado un papel muy importante en mis bdsquedas
filoséficas. Viendo ElI Nost de Milan comprendi un poco mejor ciertas cosas
importantes del pensamiento de Marx.

Afado que también conozco los Escritos tedricos de Brecth sobre el Teatro.
Vengo de leerlos estos Gltimos dias®. Son de todo hecho sorprendentes para un filésofo
marxista.

Lo ven: mis relaciones con el teatro son sobre todo relaciones filosoficas y
politicas. Por supuesto, también tengo una relacion directa como espectador con esas
piezas que he visto. Pero mi experiencia es bastante corta. Es preciso que sepan eso,
para corregir lo que yo pueda decirles. En el fondo, yo hablo del teatro desde fuera,
como filésofo y como politico, como filésofo marxista. Les pido, por tanto, a la vez una
gran severidad y una gran indulgencia.

Si puedo tener la audacia de hablar ahora mismo del teatro, yo que no soy mas
que un filosofo, es porque tengo la impresion de que Brecht, que conocia el teatro, me
da la autorizacion. Brecht, no ceso, toda su vida, de poner en relacion directa el teatro y
la filosofia.

1 Cf. “El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecht” en La Revolucion teérica de Marx.

2 Notas dactilografiadas sobre los Escritos sobre el teatro de Brecht se conservan en los archivos de
Althusser.

3 Escritos sobre el Teatro.



En 1929 él escribia: “El porvenir del teatro esta en la filosofia” (“Ultima etapa:

Edipo”. En 1953, asi pues 24 afios mas tarde, el retomaba la misma tesis, a la que daba
toda su fuerza (“Una conversacion socialista”, 7 de marzo de 1953)*. El escribia ahora:

“Mi teatro... es un teatro filoséfico, en el sentido ingenuo de este concepto. Quiero
decir que él se interesa en el comportamiento y las opiniones de la gente... Para mi descarga, sin
duda, me sera permitido avanzar el ejemplo de Einstein contando al fisico Infeld que, a decir
verdad, desde su mas tierna infancia, él no habia hecho mas que reflexionar sobre dos hombres:
uno es bajo, y esta detrds de un rayo luminoso y el otro que estd encerrado en un ascensor en
caida libre. Ahora bien, se sabe qué cosas complejas han salido de esa reflexion. El principio que
yo he querido aplicar al teatro es que es preciso no contentarse con dar una interpretacién del
mundo; también se debe transformarlo. Los cambios que han resultado de esta voluntad
(voluntad de la que yo me hago a mi mismo lentamente consciente) han sido siempre, aunque
parezcan escasos 0 importantes, cambios operados en el interior del juego teatral; dicho de otro
modo: un gran nimero de viejas reglas permanecen naturalmente como residuos invariables. Es
en este pequefio “naturalmente” en que reside todo mi error. No es por asi decir porque llegara
jaméas a hablar de viejas reglas que permanecen inacabadas, sino porque muchos leyeron mis
indicaciones a los actores y las “Notas” pensando que yo entendia que habia que suprimirlas a
ellas también. Que mis criticos vayan antes, a semejanza del espectador, a ver el teatro que yo
hago, en lugar de preocuparse en primer lugar de mis teorias, y entonces veran simplemente
teatro, un teatro, eso espero, lleno de fantasia, de humor y de ideas. Y es analizando el efecto
producido por este teatro que ellos quedaran impresionados por las novedades, de lo cual podran
encontrar la explicacién en mis declaraciones teéricas”.

Permitanme, como buen filésofo, resumir los puntos esenciales de este texto

capital. Brecht enuncia un cierto numero de Tesis precisas, directa o indirectamente.
Voy a recogerlas y a explicarlas muy esquematicamente. He aqui lo que Brecht nos

dice:

1) El teatro existe. Es un hecho histérico y cultural. Es un hecho.

2) Yo no he querido suprimir las viejas reglas. Lo que quiere decir: yo no he
querido suprimir el teatro. Pues estas viejas reglas son justamente aquellas
que hacen que el teatro sea el teatro. Esta tesis es muy importante. Ella
significa que el teatro no es la vida, que el teatro no es la ciencia, que el
teatro no es propaganda o agitacion directamente politica. Lo que no quiere
decir que Brecht no reconozca la importancia de la vida, de la ciencia y de la
politica: al contrario, el piensa que estas realidades son esenciales para el
teatro, y nadie lo ha dicho con tanta fuerza como él. Pero lo que esto si
quiere decir, para Brecht, es que el teatro debe quedarse en el teatro, es decir,
en un arte. Esto se ve claramente cuando él declara: id a ver mis obras y
vereis “simplemente teatro, un teatro, eso espero, lleno de fantasia, de humor
y de ideas”.

3) Me he contentado con introducir algunos cambios en el interior del teatro, en
el interior del “juego” [“jue”: actuacidn, interpretacion] del teatro para
producir ciertos efectos nuevos. Se debe entender juego en dos sentidos. En
primer lugar, en el sentido tradicional de representacion (interpretacion)
teatral [no olvidemos en francés “jeu” = juego-interpretacion-actuacion] (el
teatro es un juego (representacion): los actores fingen (interpretan); el teatro
es una representacion ficticia de la realidad. El juego (la representacion) no
es la vida, no es la realidad. Lo que se representa sobre el teatro no es la vida
en persona, la ciencia en persona, la politica en persona. Si es (estd)
representada; es que no es (estd) presente. Pero se debe entender “juego” en
un segundo sentido: es que el teatro permite este “juego” (en el sentido en el

4 Ibid.



que hay un “juego” en una puerta, una bisagra, un gozne, un mecanismo). Lo
que quiere decir que el teatro esta hecho de tal modo que contiene el lugar, el
juego para que se introduzcan los cambios.

4) Los cambios que he introducido en el teatro dependen de mi voluntad
filosofica. Esta filosofia esta resumida por la frase de Marx en la famosa 112
Tesis sobre Feuerbach: los filosofos no deben contentarse con interpretar el
mundo, deben transformarlo. La filosofia que ha conducido a Brecht a
introducir cambios en el “juego” del teatro es la filosofia marxista.

Ahora, justamente, lo que me impresiona infinitamente, es una suerte de paralelismo
entre la revolucion de Brecht en el teatro y la revolucion de Marx en la filosofia. Brecth
no era filosofo, se dird, y los profesores de filosofia no van a buscar en Brecht lecciones
de filosofia. ¢Por qué? Porque €l no ha escrito libros de filosofia ni ha fabricado un
sistema filosdfico ni tiene un discurso teorico filoséfico. Brecht dice de €l mismo que
era naif en filosofia. Los profesores de filosofia tienen prejuicios. Pues Brecht ha
comprendido muy bien la revolucion teérica de Marx. El la ha comprendido
practicamente, no en un discurso tedrico sino en lo que yo llamaria su préactica teatral.
Brecht no habla jamas de préactica teatral, sino siempre de cambios en la técnica teatral.
Parece hablar solamente de técnica. Pero no hay técnica toda desnuda: una técnica esta
siempre insertada en una practica, ella es siempre la técnica de una préactica. La (s)
revolucion (es) de Brecht en la técnica teatral deben ser comprendidas como los efectos
de una revolucién en la practica teatral®. Todo esto est4, desde luego, muy claro en los
textos de Brecth: sus reformas de la técnica teatral estan siempre ligadas a una
concepcion en conjunto de la puesta en escena, ella misma ligada a una concepcion del
sujeto, ella misma ligada a una concepcion de la relacion escena-publico, actores-
publico, ella misma ligada a una relacion de la concepcion teatro-historia, ella misma
ligada a una concepcion filosofica. EI conjunto de estos términos hace que las reformas
técnicas de Brecht deban ser consideradas como los efectos de una revolucion en la
practica teatral.

Ahora bien, he aqui el punto esencial. La revolucién filosofica de Marx es en
todos los puntos parecida a la revolucion teatral de Brecht: es una revolucion en la
practica filosofica.

Brecht no suprime el teatro. El teatro existe, el juega un papel determinado.
Marx no suprime la filosofia. La filosofia existe, ella juega un papel determinado.
Brecht no fabrica de todas las piezas un nuevo teatro, sea un anti-teatro, sea un teatro
que rompe con todo el teatro pasado, que por ejemplo suprime todo el repertorio. Del
mismo modo Marx y los marxistas no fabrican con todas las piezas una nueva filosofia,
una anti-filosofia, o una filosofia que rompa con toda la tradicion filoséfica pasada.
Brecth toma el teatro tal cual existe, y actla en el interior del teatro tal existe. Del
mismo modo, Marx, coge la filosofia tal cual existe y actta en el interior de la filosofia
tal cual existe. Lo que Brecht revoluciona es la manera de practicar el teatro: lo que
aporta de nuevo es una nueva practica del teatro. Del mismo modo que lo que Marx
revoluciona en la filosofia es la manera de practicar la filosofia: lo que él aporta de
nuevo es una nueva préactica de la filosofia, no lo que Gramsci con prejuicios ha llamado

> Texto incierto. El texto dactilografiado contiene: “La revolucion de Brecht en la técnica teatral debe ser
comprendida como efecto de una revolucién en la practica teatral” precedido de un pasaje subrayado por
Althusser: “Las revoluciones técnicas de Brecht deben ser comprendidas como...”



una nueva filosoffa, una filosofia de la praxis, sino una nueva practica de la filosofia®.
Se puede decir exactamente de la misma forma: el teatro de Brecth no es un teatro de la
praxis, lo hay de nuevo en él, es una nueva practica del teatro.

Se debe llegar todavia mucho mas lejos. ;Qué es lo que permite a Marx y a
Brecht proponer una nueva préctica en la filosofia y en el teatro? Una condicion
fundamental: el conocimiento de la naturaleza y de los mecanismos de la filosofia (para
Marx) y del teatro (para Brecth).

Este es un punto de todo hecho determinante. Poco importa que este
conocimiento de la naturaleza. Poco importa que este conocimiento de la naturaleza y
de los mecanismos de la filosofia y el teatro sean o no el objeto de grandes libros
tedricos. Es deseable pero indispensable. Hoy todavia no tenemos una teoria
satisfactoria de la naturaleza y de los mecanismos, ni de la filosofia ni del teatro. Desde
este punto de vista Marx y Lenin son tan “naifs” cara a cara de la teoria de la naturaleza
y de los mecanismos de la filosofia como Brecht es “naif” cara a cara de la naturaleza y
los mecanismos del teatro. Son, se ve, naifs tedricamente, desde el punto de vista de los
profesores de filosofia que tienen siempre necesidad de tratados tedricos explicitos e
impecables. Pero para nosotros, lo que cuenta son los hechos nuevos, las practicas
nuevas, da igual si los hechos y las précticas revolucionarias no son el objeto de
discursos tedricos explicitos e impecables. Es en la practica filosofica de Marx y de
Lenin, es en la practica teatral de Brecht donde nosotros podemos descubrir su
conocimiento, mas o menos explicitado, de la naturaleza y de los mecanismos de su
objeto, la filosofia o el teatro.

Si examinamos estas dos practicas podemos constatar este resultado comdn en la
filosofia y en el teatro: es, desde luego, evidente que Marx y Lenin de una parte y
Brecht de otra, saben perfectamente, y por tanto han comprendido que la filosofia y el
teatro tienen profundas relaciones con las ciencias de una parte y con la politica de otra.
He ahi el primer punto.

Pero no se trata de eso. Para simplificar las cosas dejo de lado la relacién con las
ciencias y solo retengo la relacion con la politica. Marx y Brecht han comprendido, cada
uno a su manera que lo propio de la filosofia y del teatro era mantener con la politica
una relacién mistificada. La filosofia y el teatro estan fundamentalmente determinados
por la politica, y, sin embargo hacen todos los esfuerzos posibles para borrar esta
determinacion, para negar esta determinacion, para hacer parecer (fingir) que se escapan
(libran) de la politica. En el fondo de la filosofia como en el fondo del teatro es siempre
la politica la que habla: pero cuando la filosofia o el teatro hablan, el resultado es que no
se oye mas que la voz de la politica. La filosofia y el teatro hablan siempre para cubrir
la voz de la politica. Y lo hacen muy bien. Se puede el mismo modo decir que, en la
inmensa mayoria de los casos, la filosofia y el teatro tienen por funcién ocultar (acallar)
la voz de la politica, y al mismo tiempo existen para suprimir la politica a la cual ellos
deben su existencia. El resultado es bien conocido: la filosofia se pasa el tiempo
diciendo que ella no hace politica, que ella esta por encima de los conflictos politicos de
clase, que ella se dirige a todos los hombres, que ella habla en nombre de la Humanidad,
sin tomar partido, es decir sin confesar el partido politico que toma. Es lo que Marx
Ilama la filosofia que se contenta con interpretar el mundo. En realidad ninguna filosofia
se contenta con interpretar el mundo: toda filosofia es politicamente activa, pero la
mayor parte de las filosofias pasan su tiempo en negar que son politicamente activas.
Ellas dicen: nosotras no tomamos politicamente partido, nosotras nos contentamos con

® Acordémonos de que el antetltimo parrafo de Lenin y la Filosofia (conferencia del 24 de febrero del 68)
acaba con una férmula practicamente idéntica: “El marxismo no es una (nueva) filosofia de la praxis, sino
una practica (nueva) de la filosofia”.



interpretar el mundo, nos contentamos con decir lo que él es. Es lo que Freud llama una
denegacion. Cuando alguien os diga: yo no hago politica podéis estar seguros de que €l
la hace. Ocurre lo mismo con el teatro. Brecht ha llamado por su nombre al teatro que
hace politica pero declara que no hace politica: es el teatro de divertimiento vesperal, el
teatro culinario, el teatro del simple juicio estético. Hay asi una filosofia vergonzosa y
un teatro vergonzoso. La filosofia vergonzosa estd enferma de especulacion. El teatro
vergonzoso esta enfermo del esteticismo, enfermo de la teatralidad. En los dos casos
vemos aparecer una verdadera religién, una fascinacion, un vértigo, una hipnosis, un
juicio puro. La filosofia resulta ser un objeto de consumacién y de juicio especulativo,
los autores dramaticos, los directores escénicos, los actores, acaban por fabricar el teatro
para la consumacion y el juicio estético, culinario, etc. La critica de la especulacion-
interpretacion del mundo en Marx, y la critica del teatro o de la 6pera en Brecth son una
sola y misma critica.

De ahi la revolucion en la practica en Marx y en Brecht. No se trata de fabricar
una nueva filosofia 0 un nuevo teatro. Se trata de instaurar una nueva préctica en el
interior de la filosofia para que cese de ser una interpretacion del mundo, es decir,
mistificacion, y ayude en la transformacion del mundo; se trata de una nueva préctica en
el interior del teatro para que cese de ser mistificacion, es decir, divertimiento culinario
y ayude asi en la transformacion del mundo. El primer efecto de la nueva préactica debe,
por tanto, debe sostenerse sobre la destruccion de la mistificacion de la filosofia y el
teatro. No suprimir la filosofia y el teatro, sino suprimir su mistificacion. Asi pues, es
preciso llamar a las cosas por su nombre, llamar a la filosofia por su nombre, Ilamar al
teatro por su nombre, volver a poner a la filosofia en su verdadero sitio, para hacer
aparecer esta mistificacion como mistificacion, y, al mismo tiempo para mostrar la
verdadera funcion de la filosofia y del teatro. Todo esto, naturalmente, debe hacerse en
la filosofia y en el teatro. Para poner la filosofia y el teatro en su verdadero lugar, es
preciso efectuar un desplazamiento (déplacement), o efecto de desajuste (décalage).

Ahi también las cosas ocurren parecidas en Marx y Brecht. Es en este sentido
como se puede entender lo que Brecht Ilama Verfremdungseffekt, o sea, lo que se ha
traducido al espariol por efecto de distanciacion, que yo traduzco preferentemente por
efecto de desplazamiento, o efecto de desajuste.

Este efecto no debe ser comprendido solamente como un efecto de las técnicas
teatrales, sino como un efecto general de la préctica teatral. No se trata de cambiar de
lugar, de desplazar algunos pequefios elementos en la interpretacion (“juego”) de los
actores, se trata de desplazar lo que afecta al conjunto de las condiciones del teatro. La
misma regla es valida para la filosofia. Se trata, pues, de un conjunto de
desplazamientos, que constituyen esta nueva practica.

Entre todos estos desplazamientos, existe un desplazamiento fundamental, que
es la causa de todos los otros y al mismo tiempo los resume: el desplazamiento del
punto de vista. La gran leccion de Marx y de Brecth es que se debe desplazar el punto
de vista general a partir del cual todas las cuestiones de la filosofia y del teatro son
consideradas. Se debe abandonar el punto de vista de la interpretacion especulativa del
mundo (filosofia) o el juicio de la estética culinaria (teatro) y desplazarse, para ocupar
otro lugar que es, es sentido fuerte, este de la politica. A estas alturas ya esta dicho que
en la filosofia y el teatro es la politica la que habla, pero que su voz estd, en general,
encubierta. Se debe volver a dar la palabra a la politica, se debe, por tanto, desplazar la
voz de la filosofia y la voz del teatro, para que la voz que escucha sea la voz que habla
del lugar de la politica. Es lo que Lenin llama la posicion de partido en la filosofia. Hay
en Brecht toda una serie de expresiones que vienen a decir: se debe ocupar una posicién
de partido en el teatro. Por posicion de partido no se debe entender cualquier cosa que



sea idéntica a la posicion de partido en la politica, pues la filosofia y el teatro no son la
politica. La filosofia es otra cosa que la ciencia y otra cosa que la politica. El teatro es
otra cosa que la ciencia y la politica. No se trata por tanto de identificar filosofia y
ciencia, filosofia y politica, teatro y ciencia, teatro y politica. Si no que se trata de
ocupar tanto en la filosofia como en el teatro el lugar que representa la politica. Y para
ocuparlo, naturalmente, hay que encontrarlo. No es facil, puesto que para saber donde
esta el lugar de la politica en la filosofia o en el teatro se debe saber cémo funcionan la
filosofia y el teatro, y como la politica (y la ciencia) estan representadas. No se ve a
simple vista el lugar de la politica en el teatro. (Este lugar est4d verdaderamente
desplazado en la historia, o para hablar con mayor precision, es verdaderamente que la
politica cambia de representantes en la historia de la filosofia y del teatro).

Una vez que se ha efectuado este desplazamiento fundamental, todos los otros
desplazamientos le son consecuencias. En la realidad, todo esto se hace al mismo
tiempo. Es para la claridad de la exposicion que yo hago estas distinciones. En la
realidad no hay distinciones.

Todos los efectos de desplazamiento de los que habla Brecht son efectos de
desplazamiento fundamental. VVoy a intentar enumerarlos.

1. En primer lugar, es preciso desplazar el teatro en relacién a la ideologia del
teatro que existe en la cabeza de los espectadores. Para esto se debe
“mostrar” que el teatro es teatro, solamente teatro, y no la vida. Se debe
mostrar que la escena es una escena, levantada delante de los espectadores y
no el prolongamiento de la sala. Se debe mostrar que hay entre la sala y la
escena un vacio, una distancia. Se debe mostrar esta distancia sobre la
escena misma. De ahi toda una serie de reformas técnicas concernientes al
decorado, las luces, los objetos, las vestimentas, los carteles, los letreros, las
songs, etc. se debe romper la complicidad entre los espectadores y el
espectaculo, que es una complicidad mistificada. Se trata de un
desplazamiento fisico, que hace ver lo que el teatro y los espectadores no
quieren ver: que el teatro no es la vida.

2. Se debe, acto seguido, desplazar la concepcion de la obra en relacion a la
concepcion tradicional. Es lo que Brecht penso al hablar de “estilo épico”.
Lo que concierne ante todo a la concepcién de la puesta en escena (del
director artistico), y desde luego a la concepcion del autor que ha escrito una
obra. Pero la concepcién de la puesta en escena es de todo hecho
determinante. Se puede malinterpretar una buena pieza (por ejemplo Madre
Coraje en el TNP') o interpretar muy bien una mala obra (por ejemplo el
Nost Milan®). Este desplazamiento consiste esencialmente en descentrar la
pieza, en evitar que la pieza tenga la forma de la representacion espontanea
gue el publico se hace de la vida, de los conflictos, del drama y de su
solucion. Se puede resumir este desplazamiento poniendo un ejemplo e todo
hecho simbélico, y diciendo que la obra no debe tener su centro en ella
mismo sino fuera de ella, o que no se debe poner mas héroes en la pieza, que
se debe hacer més de la pieza una gran escena donde todo es presente y
resumido, una gran escena de conflicto clasico. Por ejemplo, el golpe de
genio de Brecht en Galileo es no haber mostrado la gran escena del proceso
(cf. Dort®). El proceso de Galileo es lo que todo el mundo espera ver. Todo
el mundo espera oir a Galileo pronunciar la frase historica a propoésito de la

" Madre Coraje estuvo puesta en escena en el Teatro Nacional Popular por Jean Vilar.
8 Cf. “El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecth”, op. cit.
® Probable referencia a Bernard Dort, Teatro Piblico. Ensayos de Critica, Paris, Seuil, 1967.



tierra: “j'Y sin embargo ella gira!” Brecht no muestra el proceso y Galileo no
pronuncia la frase historica. El resultado es, que el centro de la obra no esta
en la obra y que este centro no se ve jamas.

3. Se debe, en fin, desplazar la interpretacion de los autores en relacién con la
idea que los espectadores y los actores mismos se hacen de la interpretacion
de un actor. Sobre este punto todo el mundo conoce las grandes
innovaciones técnicas de Brecht. Es cara a cara de él mismo como el actor
debe tomar esta “distancia”: el actor se debe desplazar cara a cara de la
ideologia del actor. Normalmente se tiene tendencia a concebir todas estas
innovaciones técnicas de Brecht como puramente técnicas. Es verdad: Brecht
ha modificado la técnica de la interpretacion del actor, pero esta técnica es
solo una parte de una modificacibn mucho mayor, es una parte de una
modificacion en la préctica teatral en su conjunto. Si la desprende del resto
ella funciona en el vacio. Hoy, todo el mundo aplica las técnicas de Brecht.
Se puede decir sin temor a equivocarse que la reduccion de la revolucion de
la préctica teatral de Brecht a simples recetas [...] técnicas es una traicion de
la revolucién de Brecht. Una préctica es toda otra cosa que una técnica.

El resultado de todos estos desplazamientos produce una nueva relacién entre el
espectaculo y el pablico. Es una relacion desplazada. Brecht ha expresado este efecto de
desplazamiento como efecto-V*°, en el pablico mismo, como el fin de la identificacion.
El publico debe dejar de identificarse con lo que la escena hace ver, debe encontrarse en
una posicion critica, €l mismo debe tomar partido, actuar, votar y decidir. La pieza no
decide nada por ella. La pieza no es un vestidito pret-a-porter. La pieza no es un
vestidito. El publico debe su propio vestido en el tejido de la obra, o sobre todo en los
fragmentos de tejido que les da a obra. Pues no hay en la obra un vestido entero hecho.
En términos simples, no hay héroe.

No tengo tiempo de demostrar que en la revolucion filosofica de Marx las cosas
pasan exactamente de la misma manera. La revolucidon filoséfica de Marx consiste en
provocar desplazamientos en la filosofia con un doble objetivo: suprimir practicamente
los efectos de mistificacion filosofica, y permitir a aquellos que son tocados por la
practica filoséfica marxista decidirse con todo conocimiento de causa.

Queda una diferencia importante: es que, a pesar de todas estas semejanzas, el
teatro no es la filosofia, la materia del teatro no es la materia de la filosofia. El teatro es
del arte, la filosofia es de la teoria.

Es por estar ahi como Brecht localiza sus limites. El dice bien que el teatro debe
mostrar la politica y la ciencia, pero debe seguir siendo teatro, pues el teatro tiene algo
de especifico, pero él no dice muy bien que es lo especifico del teatro, el no dice lo que
hace que el teatro sea el teatro y no otra cosa. Sin embargo, Brecth, si que nos da ciertas
indicaciones positivas. Por ejemplo, €l dice que el teatro debe mostrar, hacer ver, de
manera concreta, visible, en el comportamiento de los actores, que lo propio del teatro
sea mostrado. Pero el dice también que el teatro debe divertir. Lo propio del teatro es
pues mostrar cualquier cosa importante pero divirtiendo. ;Cémo se puede ensefiar y
divertir y de donde viene la diversion? Al respecto Brecth da explicaciones que no son
muy satisfactorias. Tiene tendencia a identificar “mostrar” y hacer conocer (ciencia).
(Hay un lado Aufklérer [ilustrado] en Brecth: el tema de “el teatro de la era cientifica”,
etc.). Tiene tendencia a interpretar el divertimiento como alegria, alegria de
comprender, alegria de sentirse capaz de formar parte en la transformacion del mundo,
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alegria de la transformacion. Hay en él, una tendencia a poner en relacion directa, en
cortocircuito, la transformacién del mundo con la transformacion del espectador, la
ciencia de la época moderna con el conocimiento objetivo que el teatro da a ver al
espectador. Sin embargo estas explicaciones chocan contra dificultades. La dificultad
esencial, Brecht mismo la ha enunciado, es decir que lo que pasa sobre la [escena del]
teatro no es la ciencia, ni la vida y que debe desconcentrar al espectador, decepcionar
sus expectativas. Esta decepcidn, ¢;como puede ser al mismo tiempo una alegria? Y ;qué
relacion hay entre esta alegria y el divertimiento que debe necesariamente procurar el
teatro? Las explicaciones tedricas de Brecht son insuficientes, pero una vez mas, no se
debe creer que todo Brecht esta en sus explicaciones tedricas. Hay mucho mas en su
practica que en sus explicaciones teoricas. Querria intentar, por mi cuenta, disparar
algunas explicaciones teoricas suplementarias de la practica de Brecht y también de
Strehler.

En primer lugar, pondria una cuestion muy simple, a la cual Brecht mismo ha
respondido: ¢cudl es la materia de la representacion teatral, de qué estd hecha la materia
que permite que la representacion teatral tenga lugar a la vez del lado del pdblico y a la
vez del lado de los actores? Es un hecho: el teatro existe. Pero por qué es que existe y
hace que pase cualquier cosa entre el publico y la escena: se debera por tanto a que hay
alguna cosa que permita la comunicacion teatral, y sobre la cual se ejerce la practica
teatral. Brecht lo dice muy bien: son las opiniones y los comportamientos de los
hombres. En nuestro lenguaje tedrico marxista nosotros diremos: la materia del teatro es
lo ideoldgico. Lo ideoldgico, o que no es solamente las ideas, o0 los sistemas de ideas,
sino, como muy bien ha visto Gramsci, lo que son a la vez las ideas y los
comportamientos, las ideas en los comportamientos, que forman un todo. Cuando los
espectadores vienen al teatro ellos llevan en la cabeza y en el cuerpo ideas y
comportamientos. Sobre la escena tienen su conjunto de ideas y comportamientos, de
ideas en sus comportamientos, tienen su conjunto de lo ideoldgico. Lo que permite la
existencia del teatro es que el pablico viene a ver sobre la escena lo llevan en la cabeza
y en el cuerpo, en el teatro lo que el publico viene a ver es a él mismo. El teatro, es
como un espejo donde los espectadores vienen para ver lo que ellos llevan en su cabeza
y en su cuerpo, donde vienen para reconocerse. Esto es esencial: pues sabemos que lo
ideologico tiene por funcidn el reconocimiento (y no el conocimiento). La prueba: se
puede encontrar en la reaccién popular espontanea delante de una representacion teatral
exitosa de un personaje. El publico dice: “jEsta bien eso! Como si fuera de verdad” Es
la expresion misma del reconocimiento. Como delante de un retrato: “Esta bien él”.
Cuando va al teatro el publico va siempre con la esperanza de poder decir al final: “Esta
bien eso”. Cuando él se reconoce, cuando él esta bien seguro de estar reconocido, esta
contento. Primera satisfaccion.

Pero para que este placer del reconocimiento de si ideoldgico sea
verdaderamente sabroso, es preciso que comporte un cierto riesgo, el riesgo e un cierto
peligro. Cuando se va al teatro para buscar una buena confirmacion de si, un buen
reconocimiento de si, es que lo es desde luego sobre si, es sin duda un poco de si.
Naturalmente, no se tiene, pero eso hace parte del placer que se espera. Es porque el
teatro no da verdaderamente placer mas que jugando con este riesgo, con esta duda —
para descartar finalmente todo riesgo, todo peligro, toda duda. Al jugar con los miedos,
con las dudas, con los peligros, el teatro dice en voz alta lo que no piensa mas que en
voz baja. Eso da al espectador un doble placer. En primer lugar el rito, porque cree que
son siempre los otros los que tienen miedo, los que dudan, etc. Después, el esta contento
pues a fin de cuentas todo se arregla, de una manera o de otra, y el placer es
multiplicado por los peligros que se rozan. En fin, se reconoce y se dice: esto es



verdadero, lo que significa que es reconocido que esta justificado. Cuando va al teatro,
el espectador acepta la regla del juego: justamente que se “juegue” con sus ideas y sus
comportamientos, para luego mostrarle que sus ideas y sus comportamientos no corren
ningun peligro. El teatro es una catarsis, decian Aristoteles y Freud: el arte es un triunfo
ficticio. Traducimos: un triunfo ficticio es un riesgo ficticio. En el teatro el espectador
se da el placer de ver jugar con fuego, para estar bien seguro de que no hay fuego, o que
el fuego no esta en él, sino en los otros, para estar de todas maneras seguro de que el
fuego no esta en él.

Si se quiere saber por qué el teatro divierte es preciso tener en cuenta este tipo
muy particular de placer: jugar con fuego sin peligro, con esta doble clausula: 1) es un
fuego sin peligro porque €l esta sobre la escena y la pieza de teatro apaga siempre el
fuego y 2) cuando hay fuego es siempre en el vecino.

Ahi se puede decir una palabra sobre el vecino, es decir, el publico. Pues el
publico estd compuesto por vecinos. Lo que distingue al teatro del cine, se ha dicho
desde hace mucho tiempo, es que el espectaculo esté en la sala. Histéricamente esto es
verdad: en un teatro encontramos las diferentes clases de la sociedad, en cuerpo o por
delegaciones mas 0 menos numerosas, una sala de teatro con sus diferentes plazas, las
buenas y las malas, con sus entradas, con sus conversaciones, es una pequefia sociedad
donde se reproducen las relaciones sociales y sus diferencias. El pueblo bajo va a ver a
los grandes. Los grandes saben que son mirados. En una sala de teatro la gente se ve y
se mira. Se ven doblemente: en la sala antes de verse sobre la escena. Los vecinos, en
los que esta el fuego sobre la escena, estdn también como por azar en la sala. Los
pequefios que miran a los grandes con consideracion en la sala, rien de los grandes
cuando hay fuego sobre la escena, 0 cuando ellos encuentran también a los grandes
sobre la escena que vencen las crisis de su vida y de su conciencia®.

1 E] texto se detiene aqui, manifiestamente inacabado.



