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Las primeras líneas de este texto sobre Brecht y Marx, al que el mismo Althusser no dio 
ningún título, muestran que fue escrito en vista del debate organizado el 1 de abril de 
1968 por el Piccolo Teatro de Milán, en el curso donde fue leída su Carta a Paolo 
Grassi, su carácter inacabado articula la esencia de toda mención de este texto en el 
rendir cuentas de la discusión publicada en el diario L’Unità del 3 de Abril de 1968, 
dejando, sin embargo, pensar que no fue pronunciado. Los archivos de Althusser 
contienen igualmente notas de lectura sobre los Escritos sobre el Teatro de Brecht, así 
como muy interesantes notas preparatorias cuyo contenido no está retomado en el texto 
mismo. 
  
 
 
 
 
 
En realidad estoy confundido de tomar la palabra delante del Piccolo y sus Amigos, 
porque soy extremadamente ignorante sobre todas las cuestiones de teatro. Tengo 
algunos pequeños conocimientos en filosofía y en política. Conozco un poco a Marx y 
Lenin. Eso es todo. 
 En cuanto al teatro, todo lo que yo puedo decir, es que me gustan mucho las 
realizaciones del Piccolo Teatro. Desgraciadamente no he visto más que El Nost de 
Milan1, el Baruffe Chiozzotte, y el Arlecchino2. Sin embargo, estas tres piezas me han 
impresionado. El Nost de Milan ha jugado un papel muy importante en mis búsquedas 
filosóficas. Viendo El Nost de Milan comprendí un poco mejor ciertas cosas 
importantes del pensamiento de Marx. 

Añado que también conozco los Escritos teóricos de Brecth sobre el Teatro. 
Vengo de leerlos estos últimos días3. Son de todo hecho sorprendentes para un filósofo 
marxista. 

Lo ven: mis relaciones con el teatro son sobre todo relaciones filosóficas y 
políticas. Por supuesto, también tengo una relación directa como espectador con esas 
piezas que he visto. Pero mi experiencia es bastante corta. Es preciso que sepan eso, 
para corregir lo que yo pueda decirles. En el fondo, yo hablo del teatro desde fuera, 
como filósofo y como político, como filósofo marxista. Les pido, por tanto, a la vez una 
gran severidad y una gran indulgencia. 

Si puedo tener la audacia de hablar ahora mismo del teatro, yo que no soy más 
que un filósofo, es porque tengo la impresión de que Brecht, que conocía el teatro, me 
da la autorización. Brecht, no cesó, toda su vida, de poner en relación directa el teatro y 
la filosofía. 

                                                 
1 Cf. “El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecht” en La Revolución teórica de Marx. 
2 Notas dactilografiadas sobre los Escritos sobre el teatro de Brecht se conservan en los archivos de 
Althusser. 
3 Escritos sobre el Teatro. 
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En 1929 él escribía: “El porvenir del teatro está en la filosofía” (“Última etapa: 
Edipo”. En 1953, así pues 24 años más tarde, el retomaba la misma tesis, a la que daba 
toda su fuerza (“Una conversación socialista”, 7 de marzo de 1953)4. El escribía ahora: 

  
 “Mi teatro… es un teatro filosófico, en el sentido ingenuo de este concepto. Quiero 
decir que él se interesa en el comportamiento y las opiniones de la gente… Para mi descarga, sin 
duda, me será permitido avanzar el ejemplo de Einstein contando al físico Infeld que, a decir 
verdad, desde su más tierna infancia, él no había hecho más que reflexionar sobre dos hombres: 
uno es bajo, y está detrás de un rayo luminoso y el otro que está encerrado en un ascensor en 
caída libre. Ahora bien, se sabe qué cosas complejas han salido de esa reflexión. El principio que 
yo he querido aplicar al teatro es que es preciso no contentarse con dar una interpretación del 
mundo; también se debe transformarlo. Los cambios que han resultado de esta voluntad 
(voluntad de la que yo me hago a mí mismo lentamente consciente) han sido siempre, aunque 
parezcan escasos o importantes, cambios operados en el interior del juego teatral; dicho de otro 
modo: un gran número de viejas reglas permanecen naturalmente como residuos invariables. Es 
en este pequeño “naturalmente” en que reside todo mi error. No es por así decir porque llegara 
jamás a hablar de viejas reglas que permanecen inacabadas, sino porque muchos leyeron mis 
indicaciones a los actores y las “Notas” pensando que yo entendía que había que suprimirlas a 
ellas también. Que mis críticos vayan antes, a semejanza del espectador, a ver el teatro que yo 
hago, en lugar de preocuparse en primer lugar de mis teorías, y entonces verán simplemente 
teatro, un teatro, eso espero, lleno de fantasía, de humor y de ideas. Y es analizando el efecto 
producido por este teatro que ellos quedarán impresionados por las novedades, de lo cual podrán 
encontrar la explicación en mis declaraciones teóricas”.  

 
 Permítanme, como buen filósofo, resumir los puntos esenciales de este texto 
capital. Brecht enuncia un cierto número de Tesis precisas, directa o indirectamente. 
Voy a recogerlas y a explicarlas muy esquemáticamente. He aquí lo que Brecht nos 
dice: 

1) El teatro existe. Es un hecho histórico y cultural. Es un hecho. 
2) Yo no he querido suprimir las viejas reglas. Lo que quiere decir: yo no he 

querido suprimir el teatro. Pues estas viejas reglas son justamente aquellas 
que hacen que el teatro sea el teatro. Esta tesis es muy importante. Ella 
significa que el teatro no es la vida, que el teatro no es la ciencia, que el 
teatro no es propaganda o agitación directamente política. Lo que no quiere 
decir que Brecht no reconozca la importancia de la vida, de la ciencia y de la 
política: al contrario, el piensa que estas realidades son esenciales para el 
teatro, y nadie lo ha dicho con tanta fuerza como él. Pero lo que esto sí 
quiere decir, para Brecht, es que el teatro debe quedarse en el teatro, es decir, 
en un arte. Esto se ve claramente cuando él declara: id a ver mis obras y 
veréis “simplemente teatro, un teatro, eso espero, lleno de fantasía, de humor 
y de ideas”. 

3) Me he contentado con introducir algunos cambios en el interior del teatro, en 
el interior del “juego” [“jue”: actuación, interpretación] del teatro para 
producir ciertos efectos nuevos. Se debe entender juego en dos sentidos. En 
primer lugar, en el sentido tradicional de representación (interpretación) 
teatral [no olvidemos en francés “jeu” = juego-interpretación-actuación] (el 
teatro es un juego (representación): los actores fingen (interpretan); el teatro 
es una representación ficticia de la realidad. El juego (la representación) no 
es la vida, no es la realidad. Lo que se representa sobre el teatro no es la vida 
en persona, la ciencia en persona, la política en persona. Si es (está) 
representada; es que no es (está) presente. Pero se debe entender “juego” en 
un segundo sentido: es que el teatro permite este “juego” (en el sentido en el 

                                                 
4 Ibíd. 
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que hay un “juego” en una puerta, una bisagra, un gozne, un mecanismo). Lo 
que quiere decir que el teatro está hecho de tal modo que contiene el lugar, el 
juego para que se introduzcan los cambios. 

4) Los cambios que he introducido en el teatro dependen de mi voluntad 
filosófica. Esta filosofía está resumida por la frase de Marx en la famosa 11ª 
Tesis sobre Feuerbach: los filósofos no deben contentarse con interpretar el 
mundo, deben transformarlo. La filosofía que ha conducido a Brecht a 
introducir cambios en el “juego” del teatro es la filosofía marxista. 

     
Ahora, justamente, lo que me impresiona infinitamente, es una suerte de paralelismo 
entre la revolución de Brecht en el teatro y la revolución de Marx en la filosofía. Brecth 
no era filósofo, se dirá, y los profesores de filosofía no van a buscar en Brecht lecciones 
de filosofía. ¿Por qué? Porque él no ha escrito libros de filosofía ni ha fabricado un 
sistema filosófico ni tiene un discurso teórico filosófico. Brecht dice de él mismo que 
era naïf en filosofía. Los profesores de filosofía tienen prejuicios. Pues Brecht ha 
comprendido muy bien la revolución teórica de Marx. Él la ha comprendido 
prácticamente, no en un discurso teórico sino en lo que yo llamaría su práctica teatral. 
Brecht no habla jamás de práctica teatral, sino siempre de cambios en la técnica teatral. 
Parece hablar solamente de técnica. Pero no hay técnica toda desnuda: una técnica está 
siempre insertada en una práctica, ella es siempre la técnica de una práctica. La (s) 
revolución (es) de Brecht en la técnica teatral deben ser comprendidas como los efectos 
de una revolución en la práctica teatral5. Todo esto está, desde luego, muy claro en los 
textos de Brecth: sus reformas de la técnica teatral están siempre ligadas a una 
concepción en conjunto de la puesta en escena, ella misma ligada a una concepción del 
sujeto, ella misma ligada a una concepción de la relación escena-público, actores-
público, ella misma ligada a una relación de la concepción teatro-historia, ella misma 
ligada a una concepción filosófica. El conjunto de estos términos hace que las reformas 
técnicas de Brecht deban ser consideradas como los efectos de una revolución en la 
práctica teatral. 
 Ahora bien, he aquí el punto esencial. La revolución filosófica de Marx es en 
todos los puntos parecida a la revolución teatral de Brecht: es una revolución en la 
práctica filosófica. 

Brecht no suprime el teatro. El teatro existe, el juega un papel determinado. 
Marx no suprime la filosofía. La filosofía existe, ella juega un papel determinado. 
Brecht no fabrica de todas las piezas un nuevo teatro, sea un anti-teatro, sea un teatro 
que rompe con todo el teatro pasado, que por ejemplo suprime todo el repertorio. Del 
mismo modo Marx y los marxistas no fabrican con todas las piezas una nueva filosofía, 
una anti-filosofía, o una filosofía que rompa con toda la tradición filosófica pasada. 
Brecth toma el teatro tal cual existe, y actúa en el interior del teatro tal existe. Del 
mismo modo, Marx, coge la filosofía tal cual existe y actúa en el interior de la filosofía 
tal cual existe. Lo que Brecht revoluciona es la manera de practicar el teatro: lo que 
aporta de nuevo es una nueva práctica del teatro. Del mismo modo que lo que Marx 
revoluciona en la filosofía es la manera de practicar la filosofía: lo que él aporta de 
nuevo es una nueva práctica de la filosofía, no lo que Gramsci con prejuicios ha llamado 

                                                 
5 Texto incierto. El texto dactilografiado contiene: “La revolución de Brecht en la técnica teatral debe ser 
comprendida como efecto de una revolución en la práctica teatral” precedido de un pasaje subrayado por 
Althusser: “Las revoluciones técnicas de Brecht deben ser comprendidas como…”  
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una nueva filosofía, una filosofía de la praxis, sino una nueva práctica de la filosofía6. 
Se puede decir exactamente de la misma forma: el teatro de Brecth no es un teatro de la 
praxis, lo hay de nuevo en él, es una nueva práctica del teatro. 

Se debe llegar todavía mucho más lejos. ¿Qué es lo que permite a Marx y a 
Brecht proponer una nueva práctica en la filosofía y en el teatro? Una condición 
fundamental: el conocimiento de la naturaleza y de los mecanismos de la filosofía (para 
Marx) y del teatro (para Brecth). 

Este es un punto de todo hecho determinante. Poco importa que este 
conocimiento de la naturaleza. Poco importa que este conocimiento de la naturaleza y 
de los mecanismos de la filosofía y el teatro sean o no el objeto de grandes libros 
teóricos. Es deseable pero indispensable. Hoy todavía no tenemos una teoría 
satisfactoria de la naturaleza y de los mecanismos, ni de la filosofía ni del teatro. Desde 
este punto de vista Marx y Lenin son tan “naïfs” cara a cara de la teoría de la naturaleza 
y de los mecanismos de la filosofía como Brecht es “naïf” cara a cara de la naturaleza y 
los mecanismos del teatro. Son, se ve, naïfs teóricamente, desde el punto de vista de los 
profesores de filosofía que tienen siempre necesidad de tratados teóricos explícitos e 
impecables. Pero para nosotros, lo que cuenta son los hechos nuevos, las prácticas 
nuevas, da igual si los hechos y las prácticas revolucionarias no son el objeto de 
discursos teóricos explícitos e impecables. Es en la práctica filosófica de Marx y de 
Lenin, es en la práctica teatral de Brecht donde nosotros podemos descubrir su 
conocimiento, más o menos explicitado, de la naturaleza y de los mecanismos de su 
objeto, la filosofía o el teatro. 

Si examinamos estas dos prácticas podemos constatar este resultado común en la 
filosofía y en el teatro: es, desde luego, evidente que Marx y Lenin de una parte y 
Brecht de otra, saben perfectamente, y por tanto han comprendido que la filosofía y el 
teatro tienen profundas relaciones con las ciencias de una parte y con la política de otra. 
He ahí el primer punto. 

Pero no se trata de eso. Para simplificar las cosas dejo de lado la relación con las 
ciencias y sólo retengo la relación con la política. Marx y Brecht han comprendido, cada 
uno a su manera que lo propio de la filosofía y del teatro era mantener con la política 
una relación mistificada. La filosofía y el teatro están fundamentalmente determinados 
por la política, y, sin embargo hacen todos los esfuerzos posibles para borrar esta 
determinación, para negar esta determinación, para hacer parecer (fingir) que se escapan 
(libran) de la política. En el fondo de la filosofía como en el fondo del teatro es siempre 
la política la que habla: pero cuando la filosofía o el teatro hablan, el resultado es que no 
se oye más que la voz de la política. La filosofía y el teatro hablan siempre para cubrir 
la voz de la política. Y lo hacen muy bien. Se puede el mismo modo decir que, en la 
inmensa mayoría de los casos, la filosofía y el teatro tienen por función ocultar (acallar) 
la voz de la política, y al mismo tiempo existen para suprimir la política a la cual ellos 
deben su existencia. El resultado es bien conocido: la filosofía se pasa el tiempo 
diciendo que ella no hace política, que ella está por encima de los conflictos políticos de 
clase, que ella se dirige a todos los hombres, que ella habla en nombre de la Humanidad, 
sin tomar partido, es decir sin confesar el partido político que toma. Es lo que Marx 
llama la filosofía que se contenta con interpretar el mundo. En realidad ninguna filosofía 
se contenta con interpretar el mundo: toda filosofía es políticamente activa, pero la 
mayor parte de las filosofías pasan su tiempo en negar que son políticamente activas. 
Ellas dicen: nosotras no tomamos políticamente partido, nosotras nos contentamos con 
                                                 
6 Acordémonos de que el anteúltimo párrafo de Lenin y la Filosofía (conferencia del 24 de febrero del 68) 
acaba con una fórmula prácticamente idéntica: “El marxismo no es una (nueva) filosofía de la praxis, sino 
una práctica (nueva) de la filosofía”.  
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interpretar el mundo, nos contentamos con decir lo que él es. Es lo que Freud llama una 
denegación. Cuando alguien os diga: yo no hago política podéis estar seguros de que él 
la hace. Ocurre lo mismo con el teatro. Brecht ha llamado por su nombre al teatro que 
hace política pero declara que no hace política: es el teatro de divertimiento vesperal, el 
teatro culinario, el teatro del simple juicio estético. Hay así una filosofía vergonzosa y 
un teatro vergonzoso. La filosofía vergonzosa está enferma de especulación. El teatro 
vergonzoso está enfermo del esteticismo, enfermo de la teatralidad. En los dos casos 
vemos aparecer una verdadera religión, una fascinación, un vértigo, una hipnosis, un 
juicio puro. La filosofía resulta ser un objeto de consumación y de juicio especulativo, 
los autores dramáticos, los directores escénicos, los actores, acaban por fabricar el teatro 
para la consumación y el juicio estético, culinario, etc. La crítica de la especulación-
interpretación del mundo en Marx, y la crítica del teatro o de la ópera en Brecth son una 
sola y misma crítica. 

De ahí la revolución en la práctica en Marx y en Brecht. No se trata de fabricar 
una nueva filosofía o un nuevo teatro. Se trata de instaurar una nueva práctica en el 
interior de la filosofía para que cese de ser una interpretación del mundo, es decir, 
mistificación, y ayude en la transformación del mundo; se trata de una nueva práctica en 
el interior del teatro para que cese de ser mistificación, es decir, divertimiento culinario 
y ayude así en la transformación del mundo. El primer efecto de la nueva práctica debe, 
por tanto, debe sostenerse sobre la destrucción de la mistificación de la filosofía y el 
teatro. No suprimir la filosofía y el teatro, sino suprimir su mistificación. Así pues, es 
preciso llamar a las cosas por su nombre, llamar a la filosofía por su nombre, llamar al 
teatro por su nombre, volver a poner a la filosofía en su verdadero sitio, para hacer 
aparecer esta mistificación como mistificación, y, al mismo tiempo para mostrar la 
verdadera función de la filosofía y del teatro. Todo esto, naturalmente, debe hacerse en 
la filosofía y en el teatro. Para poner la filosofía y el teatro en su verdadero lugar, es 
preciso efectuar un desplazamiento (déplacement), o efecto de desajuste (décalage). 

Ahí también las cosas ocurren parecidas en Marx y Brecht. Es en este sentido 
como se puede entender lo que Brecht llama Verfremdungseffekt, o sea, lo que se ha 
traducido al español por efecto de distanciación, que yo traduzco preferentemente por 
efecto de desplazamiento, o efecto de desajuste. 

Este efecto no debe ser comprendido solamente como un efecto de las técnicas 
teatrales, sino como un efecto general de la práctica teatral. No se trata de cambiar de 
lugar, de desplazar algunos pequeños elementos en la interpretación (“juego”) de los 
actores, se trata de desplazar lo que afecta al conjunto de las condiciones del teatro. La 
misma regla es valida para la filosofía. Se trata, pues, de un conjunto de 
desplazamientos, que constituyen esta nueva práctica. 

Entre todos estos desplazamientos, existe un desplazamiento fundamental, que 
es la causa de todos los otros y al mismo tiempo los resume: el desplazamiento del 
punto de vista. La gran lección de Marx y de Brecth es que se debe desplazar el punto 
de vista general a partir del cual todas las cuestiones de la filosofía y del teatro son 
consideradas. Se debe abandonar el punto de vista de la interpretación especulativa del 
mundo (filosofía) o el juicio de la estética culinaria (teatro) y desplazarse, para ocupar 
otro lugar que es, es sentido fuerte, este de la política. A estas alturas ya está dicho que 
en la filosofía y el teatro es la política la que habla, pero que su voz está, en general, 
encubierta. Se debe volver a dar la palabra a la política, se debe, por tanto, desplazar la 
voz de la filosofía y la voz del teatro, para que la voz que escucha sea la voz que habla 
del lugar de la política. Es lo que Lenin llama la posición de partido en la filosofía. Hay 
en Brecht toda una serie de expresiones que vienen a decir: se debe ocupar una posición 
de partido en el teatro. Por posición de partido no se debe entender cualquier cosa que 
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sea idéntica a la posición de partido en la política, pues la filosofía y el teatro no son la 
política. La filosofía es otra cosa que la ciencia y otra cosa que la política. El teatro es 
otra cosa que la ciencia y la política. No se trata por tanto de identificar filosofía y 
ciencia, filosofía y política, teatro y ciencia, teatro y política. Si no que se trata de 
ocupar tanto en la filosofía como en el teatro el lugar que representa la política. Y para 
ocuparlo, naturalmente, hay que encontrarlo. No es fácil, puesto que para saber dónde 
está el lugar de la política en la filosofía o en el teatro se debe saber cómo funcionan la 
filosofía y el teatro, y como la política (y la ciencia) están representadas. No se ve a 
simple vista el lugar de la política en el teatro. (Este lugar está verdaderamente 
desplazado en la historia, o para hablar con mayor precisión, es verdaderamente que la 
política cambia de representantes en la historia de la filosofía y del teatro). 

Una vez que se ha efectuado este desplazamiento fundamental, todos los otros 
desplazamientos le son consecuencias. En la realidad, todo esto se hace al mismo 
tiempo. Es para la claridad de la exposición que yo hago estas distinciones. En la 
realidad no hay distinciones. 

Todos los efectos de desplazamiento de los que habla Brecht son efectos de 
desplazamiento fundamental. Voy a intentar enumerarlos. 

1. En primer lugar, es preciso desplazar el teatro en relación a la ideología del 
teatro que existe en la cabeza de los espectadores. Para esto se debe 
“mostrar” que el teatro es teatro, solamente teatro, y no la vida. Se debe 
mostrar que la escena es una escena, levantada delante de los espectadores y 
no el prolongamiento de la sala. Se debe mostrar que hay entre la sala y la 
escena un vacío, una distancia. Se debe mostrar esta distancia sobre la 
escena misma. De ahí toda una serie de reformas técnicas concernientes al 
decorado, las luces, los objetos, las vestimentas, los carteles, los letreros, las 
songs, etc. se debe romper la complicidad entre los espectadores y el 
espectáculo, que es una complicidad mistificada. Se trata de un 
desplazamiento físico, que hace ver lo que el teatro y los espectadores no 
quieren ver: que el teatro no es la vida. 

2. Se debe, acto seguido, desplazar la concepción de la obra en relación a la 
concepción tradicional. Es lo que Brecht pensó al hablar de “estilo épico”. 
Lo que concierne ante todo a la concepción de la puesta en escena (del 
director artístico), y desde luego a la concepción del autor que ha escrito una 
obra. Pero la concepción de la puesta en escena es de todo hecho 
determinante. Se puede malinterpretar una buena pieza (por ejemplo Madre 
Coraje en el TNP7) o interpretar muy bien una mala obra (por ejemplo el 
Nost Milan8). Este desplazamiento consiste esencialmente en descentrar la 
pieza, en evitar que la pieza tenga la forma de la representación espontánea 
que el público se hace de la vida, de los conflictos, del drama y de su 
solución. Se puede resumir este desplazamiento poniendo un ejemplo e todo 
hecho simbólico, y diciendo que la obra no debe tener su centro en ella 
mismo sino fuera de ella, o que no se debe poner más héroes en la pieza, que 
se debe hacer más de la pieza una gran escena donde todo es presente y 
resumido, una gran escena de conflicto clásico. Por ejemplo, el golpe de 
genio de Brecht en Galileo es no haber mostrado la gran escena del proceso 
(cf. Dort9). El proceso de Galileo es lo que todo el mundo espera ver. Todo 
el mundo espera oír a Galileo pronunciar la frase histórica a propósito de la 

                                                 
7 Madre Coraje estuvo puesta en escena en el Teatro Nacional Popular por Jean Vilar. 
8 Cf. “El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecth”, op. cit. 
9 Probable referencia a Bernard Dort, Teatro Público. Ensayos de Crítica, Paris, Seuil, 1967. 
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tierra: “¡Y sin embargo ella gira!” Brecht no muestra el proceso y Galileo no 
pronuncia la frase histórica. El resultado es, que el centro de la obra no está 
en la obra y que este centro no se ve jamás. 

3. Se debe, en fin, desplazar la interpretación de los autores en relación con la 
idea que los espectadores y los actores mismos se hacen de la interpretación 
de un actor. Sobre este punto todo el mundo conoce las grandes 
innovaciones técnicas de Brecht. Es cara a cara de él mismo como el actor 
debe tomar esta “distancia”: el actor se debe desplazar cara a cara de la 
ideología del actor. Normalmente se tiene tendencia a concebir todas estas 
innovaciones técnicas de Brecht como puramente técnicas. Es verdad: Brecht 
ha modificado la técnica de la interpretación del actor, pero esta técnica es 
sólo una parte de una modificación mucho mayor, es una parte de una 
modificación en la práctica teatral en su conjunto. Si la desprende del resto 
ella funciona en el vacío. Hoy, todo el mundo aplica las técnicas de Brecht. 
Se puede decir sin temor a equivocarse que la reducción de la revolución de 
la práctica teatral de Brecht a simples recetas […] técnicas es una traición de 
la revolución de Brecht. Una práctica es toda otra cosa que una técnica. 

  
El resultado de todos estos desplazamientos produce una nueva relación entre el 

espectáculo y el público. Es una relación desplazada. Brecht ha expresado este efecto de 
desplazamiento como efecto-V10, en el público mismo, como el fin de la identificación. 
El público debe dejar de identificarse con lo que la escena hace ver, debe encontrarse en 
una posición crítica, él mismo debe tomar partido, actuar, votar y decidir. La pieza no 
decide nada por ella. La pieza no es un vestidito pret-a-porter. La pieza no es un 
vestidito. El público debe su propio vestido en el tejido de la obra, o sobre todo en los 
fragmentos de tejido que les da a obra. Pues no hay en la obra un vestido entero hecho. 
En términos simples, no hay héroe. 

No tengo tiempo de demostrar que en la revolución filosófica de Marx las cosas 
pasan exactamente de la misma manera. La revolución filosófica de Marx consiste en 
provocar desplazamientos en la filosofía con un doble objetivo: suprimir prácticamente 
los efectos de mistificación filosófica, y permitir a aquellos que son tocados por la 
práctica filosófica marxista decidirse con todo conocimiento de causa. 

Queda una diferencia importante: es que, a pesar de todas estas semejanzas, el 
teatro no es la filosofía, la materia del teatro no es la materia de la filosofía. El teatro es 
del arte, la filosofía es de la teoría. 

Es por estar ahí como Brecht localiza sus límites. El dice bien que el teatro debe 
mostrar la política y la ciencia, pero debe seguir siendo teatro, pues el teatro tiene algo 
de específico, pero él no dice muy bien que es lo específico del teatro, el no dice lo que 
hace que el teatro sea el teatro y no otra cosa. Sin embargo, Brecth, sí que nos da ciertas 
indicaciones positivas. Por ejemplo, él dice que el teatro debe mostrar, hacer ver, de 
manera concreta, visible, en el comportamiento de los actores, que lo propio del teatro 
sea mostrado. Pero el dice también que el teatro debe divertir. Lo propio del teatro es 
pues mostrar cualquier cosa importante pero divirtiendo. ¿Cómo se puede enseñar y 
divertir y de dónde viene la diversión? Al respecto Brecth da explicaciones que no son 
muy satisfactorias. Tiene tendencia a identificar “mostrar” y hacer conocer (ciencia). 
(Hay un lado Aufklärer [ilustrado] en Brecth: el tema de “el teatro de la era científica”, 
etc.). Tiene tendencia a interpretar el divertimiento como alegría, alegría de 
comprender, alegría de sentirse capaz de formar parte en la transformación del mundo, 

                                                 
10 Efecto de distanciamiento o efecto V (Verfremdungseffekt) 
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alegría de la transformación. Hay en él, una tendencia a poner en relación directa, en 
cortocircuito, la transformación del mundo con la transformación del espectador, la 
ciencia de la época moderna con el conocimiento objetivo que el teatro da a ver al 
espectador. Sin embargo estas explicaciones chocan contra dificultades. La dificultad 
esencial, Brecht mismo la ha enunciado, es decir que lo que pasa sobre la [escena del] 
teatro no es la ciencia, ni la vida y que debe desconcentrar al espectador, decepcionar 
sus expectativas. Esta decepción, ¿cómo puede ser al mismo tiempo una alegría? Y ¿qué 
relación hay entre esta alegría y el divertimiento que debe necesariamente procurar el 
teatro? Las explicaciones teóricas de Brecht son insuficientes, pero una vez más, no se 
debe creer que todo Brecht está en sus explicaciones teóricas. Hay mucho más en su 
práctica que en sus explicaciones teóricas. Querría intentar, por mi cuenta, disparar 
algunas explicaciones teóricas suplementarias de la práctica de Brecht y también de 
Strehler. 

En primer lugar, pondría una cuestión muy simple, a la cual Brecht mismo ha 
respondido: ¿cuál es la materia de la representación teatral, de qué está hecha la materia 
que permite que la representación teatral tenga lugar a la vez del lado del público y a la 
vez del lado de los actores? Es un hecho: el teatro existe. Pero por qué es que existe y 
hace que pase cualquier cosa entre el público y la escena: se deberá por tanto a que hay 
alguna cosa que permita la comunicación teatral, y sobre la cual se ejerce la práctica 
teatral. Brecht lo dice muy bien: son las opiniones y los comportamientos de los 
hombres. En nuestro lenguaje teórico marxista nosotros diremos: la materia del teatro es 
lo ideológico. Lo ideológico, o que no es solamente las ideas, o los sistemas de ideas, 
sino, como muy bien ha visto Gramsci, lo que son a la vez las ideas y los 
comportamientos, las ideas en los comportamientos, que forman un todo. Cuando los 
espectadores vienen al teatro ellos llevan en la cabeza y en el cuerpo ideas y 
comportamientos. Sobre la escena tienen su conjunto de ideas y comportamientos, de 
ideas en sus comportamientos, tienen su conjunto de lo ideológico. Lo que permite la 
existencia del teatro es que el público viene a ver sobre la escena lo llevan en la cabeza 
y en el cuerpo, en el teatro lo que el público viene a ver es a él mismo. El teatro, es 
como un espejo donde los espectadores vienen para ver lo que ellos llevan en su cabeza 
y en su cuerpo, donde vienen para reconocerse. Esto es esencial: pues sabemos que lo 
ideológico tiene por función el reconocimiento (y no el conocimiento). La prueba: se 
puede encontrar en la reacción popular espontánea delante de una representación teatral 
exitosa de un personaje. El público dice: “¡Está bien eso! Como si fuera de verdad” Es 
la expresión misma del reconocimiento. Como delante de un retrato: “Está bien él”. 
Cuando va al teatro el público va siempre con la esperanza de poder decir al final: “Esta 
bien eso”. Cuando él se reconoce, cuando él está bien seguro de estar reconocido, está 
contento. Primera satisfacción. 

Pero para que este placer del reconocimiento de sí ideológico sea 
verdaderamente sabroso, es preciso que comporte un cierto riesgo, el riesgo e un cierto 
peligro. Cuando se va al teatro para buscar una buena confirmación de sí, un buen 
reconocimiento de sí, es que lo es desde luego sobre sí, es sin duda un poco de sí. 
Naturalmente, no se tiene, pero eso hace parte del placer que se espera. Es porque el 
teatro no da verdaderamente placer más que jugando con este riesgo, con esta duda –
para descartar finalmente todo riesgo, todo peligro, toda duda. Al jugar con los miedos, 
con las dudas, con los peligros, el teatro dice en voz alta lo que no piensa más que en 
voz baja. Eso da al espectador un doble placer. En primer lugar el rito, porque cree que 
son siempre los otros los que tienen miedo, los que dudan, etc. Después, el está contento 
pues a fin de cuentas todo se arregla, de una manera o de otra, y el placer es 
multiplicado por los peligros que se rozan. En fin, se reconoce y se dice: esto es 
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verdadero, lo que significa que es reconocido que está justificado. Cuando va al teatro, 
el espectador acepta la regla del juego: justamente que se “juegue” con sus ideas y sus 
comportamientos, para luego mostrarle que sus ideas y sus comportamientos no corren 
ningún peligro. El teatro es una catarsis, decían Aristóteles y Freud: el arte es un triunfo 
ficticio. Traducimos: un triunfo ficticio es un riesgo ficticio. En el teatro el espectador 
se da el placer de ver jugar con fuego, para estar bien seguro de que no hay fuego, o que 
el fuego no está en él, sino en los otros, para estar de todas maneras seguro de que el 
fuego no está en él. 

Si se quiere saber por qué el teatro divierte es preciso tener en cuenta este tipo 
muy particular de placer: jugar con fuego sin peligro, con esta doble cláusula: 1) es un 
fuego sin peligro porque él está sobre la escena y la pieza de teatro apaga siempre el 
fuego y 2) cuando hay fuego es siempre en el vecino. 

Ahí se puede decir una palabra sobre el vecino, es decir, el público. Pues el 
público está compuesto por vecinos. Lo que distingue al teatro del cine, se ha dicho 
desde hace mucho tiempo, es que el espectáculo está en la sala. Históricamente esto es 
verdad: en un teatro encontramos las diferentes clases de la sociedad, en cuerpo o por 
delegaciones más o menos numerosas, una sala de teatro con sus diferentes plazas, las 
buenas y las malas, con sus entradas, con sus conversaciones, es una pequeña sociedad 
donde se reproducen las relaciones sociales y sus diferencias. El pueblo bajo va a ver a 
los grandes. Los grandes saben que son mirados. En una sala de teatro la gente se ve y 
se mira. Se ven doblemente: en la sala antes de verse sobre la escena. Los vecinos, en 
los que está el fuego sobre la escena, están también como por azar en la sala. Los 
pequeños que miran a los grandes con consideración en la sala, ríen de los grandes 
cuando hay fuego sobre la escena, o cuando ellos encuentran también a los grandes 
sobre la escena que vencen las crisis de su vida y de su conciencia11.     

 
    

                                                 
11 El texto se detiene aquí, manifiestamente inacabado. 
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