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RETRATO DEL FILÓSOFO MATERIALISTA 

La edad de este hombre no tiene ninguna importancia. Puede ser 
muy viejo o muy joven. 

Lo esencial es que no sepa dónde está y que tenga ganas de ir a 
cualquier parte. 

Por eso, como en los westems americanos, él siempre toma el tren 
en marcha. Sin saber de dónde viene (origen) ni a dónde va (fin). Y 
se baja en marcha, en un pequeño poblacho en torno a una estación 
ridicula. 

Salón, cerveza, whisky. — ¿De dónde vienes, tío? — De lejos. — 
¿Adonde vas? — No lo sé — A lo mejor hay trabajo para ti — OK. 

Y nuestro amigo Nikos se pone a trabajar. Es griego de nacimien­
to, emigrado a los Estados Unidos, como tantos otros, pero sin un 
duro en el bolsillo. 

El trabajo es duro y al cabo de un año se casa con la más bella chica 
del lugar. Se hace con una pequeña fuente de riqueza y compra unos 
animales para formar un rebaño. 

Con su inteligencia, su sentido (Einsicht) de la elección de los jóve­
nes animales (caballos, vacas), acaba por tener el mejor conjunto de 
animales de la región — al cabo de diez años de trabajo. 

El mejor conjunto de animales = el mejor conjunto de categorías 
y conceptos. 

Competencia con los otros propietarios — tranquilo. Todos le 
reconocen como el mejor, y a sus categorías y conceptos (su rebaño) 
como los mejores. 
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Su reputación se extiende por todo el país. 
De vez en cuando, toma el tren en marcha para ver, charlar, escu­

char — como hace Gorbachov en las calles de Moscú. — ¡ Se puede, 
por lo demás, tomar el tren sobre la marcha! 

Más popular ya que cualquier otro, podría ser elegido para la Casa 
Blanca, habiendo empezado desde cero. No. Prefiere viajar, bajarse 
en el camino; es así como se comprende la verdadera filosofía, que es 
la que la gente tiene en la cabeza y que es siempre conflictiva. 

Desde luego, puede también solucionar unos problemas, apaci­
guar unos conflictos, pero a condición absoluta de dominar sus 
pasiones. 

Es entonces cuando lee a los Indios, a los Chinos (el Zen) y a 
Maquiavelo, Spinoza, Kant, Hegel, Kierkegaard, Cavaillés, 
Canguilhem, Vuillemin, Heidegger, Derrida, Deleuze, etc. 

Se convierte así, sin quererlo, en un filósofo materialista casi 
profesional — no materialista dialéctico, ¡ese horror!, sino materia­
lista aleatorio. 

Alcanza entonces la sabiduría clásica, el «conocimiento» del tercer 
género de Spinoza, el superhombre de Nietzsche y la inteligencia del 
eterno retorno: saber que todo se repite y que no existe más que la 
repetición diferencial. 

Entonces puede discutir con los grandes idealistas. No solamente 
los entiende, sino que les explica a ellos mismos las razones de sus 
tesis. Y los otros se sumen a veces en la amargura, pero ¡y qué! 

amicus Plato, magis árnica Ventas! * 

[FUENTE: «Portrait du philosophe matérialiste» (1986), en Louis 
Althusser, Écrits phüosophiques et politiques, textos reunidos y pre­
sentados por Francois Matheron, tomo I, Stock/IMEC, París, 1994, 
pp. 581-582. Traducción: Pedro Fernández Liria.] 

Amigo es Platón, más amiga es la Verdad. 



SOBRE EL PENSAMIENTO MARXISTA 

«Dixi et salvavi animam meam». Con este latinajo de confesión de 
iglesia concluye Marx su Crítica del Programa de Gotha (1875). El 
asunto es conocido. El movimiento obrero estaba, a la sazón, dividi­
do entre un partido marxista, el de Liebknecht y Bebel, y el partido 
de Lassalle. Lo que se ventilaba en Gotha era un Congreso de fusión 
política. Son pues dirigentes los que allí se reúnen para ponerse de 
acuerdo sobre el texto de un programa. A espaldas de Marx. Pero el 
asunto no podía en modo alguno permanecer secreto. Marx se hizo 
sin tardanza con el texto, encolerizándose grandemente, tempestuo­
samente. Las definiciones básicas más elementales del marxismo: la 
riqueza, el trabajo y hasta el Estado... habían sido traicionadas 
mediante definiciones erróneas, desde hacía mucho criticadas. Con 
pluma vengativa. Marx trajo a capítulo por escrito cada uno de los 
embustes teóricos y dejó las cosas en su sitio. Pero no publicó su texto 
crítico. Esto es lo que explica el «Dixi et salvavi animam meam»: pues 
había hablado sólo por hablar, a solas. Si no publicó el texto no sólo 
fue porque el partido se oponía a ello (y harán falta quince años de 
artimañas por parte de Engels para que el texto aparezca de matute), 
sino porque, contrasentido o malentendido histórico que no lo pare­
ce, ¡como si sus interlocutores «naturales» fueran un problema para 
él!, los «periodistas» burgueses, sobre todo, y hasta los obreros, se enga­
ñaron hasta el punto de tomar el texto de Gotha «por un texto comu-
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nista»! Si la historia se pone a avanzar a base de esta clase de malen­
tendidos sobre la cosa misma, sólo queda permanecer de brazos caí­
dos ante su extraña e inesperada dialéctica. «Dra et salvavi animam 
meam» posee también este sentido. Pase lo que pase, incluso lo mejor, 
habría cumplido con mi deber y liberado mi alma de la cólera, aun­
que mi texto deba quedarse en un cajón. Extraña concepción de la 
dirigencia política en un dirigente tan incontestado como Marx. Por 
otro lado, Engels estaba de acuerdo. (No le explica a Bebel en una 
carta, muerto Marx, que «M Marx ni yo hemos intervenido jamás en los 
asuntos políticos del partido exclusivamente para enmendar los errores teó­
ricos»). Así pues, de un lado la política, del otro la teoría. La política 
es asunto exclusivo del partido, la teoría corresponde a los teóricos. 
Extraña división del trabajo en los teóricos de la unión entre la teoría 
y la práctica. Y así es. No es cuestión de indignarse, sino de com­
prender, y comprender estos lapsus, estos síntomas, es adentrarse en 
la lógica de una realidad que se evidencia monstruosa, penetrar en 
una aberración que desde hace mucho se llama el pensamiento mar-
xista o «el pensamiento de Marx y Engels». ¡Cuántas veces hemos 
empleado este término sin preguntarle por su razón de ser! Cuando 
hoy volvemos a él y a las pequeñas frases sintomáticas de la corres­
pondencia, la vergüenza nos provoca rubor. ¿Cómo ha podido uno 
enunciar fórmulas que entrañaban tamañas necedades, y tener la 
impresión de que iluminaba la cosa misma? 

A fin de ver las cosas claras nos hace falta todo un análisis del pen­
samiento de Marx y de Engels, de la historia de su constitución, de 
su relación con la historia del movimiento obrero y, más exactamen­
te, de las aberraciones filosóficas que le sirven de fianza. 

Pero esta historia, como todas las historias, es preciso contarla, 
siquiera sucintamente. Perdóneseme, pues, este relato triplemente 
reiniciado. 

La historia comienza en 1841. Cuando apareció, rebosante de 
juventud, en los círculos neohegelianos de Berlín, lo que llamó la 
atención a todo el mundo en este muchacho barbudo de orgullosa 
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pelambrera fue la mirada que denotaba el «genio», el «genio filosófi­
co». Apabullaba a todo el mundo con su saber y la seriedad de su eru­
dición, así como el aplomo de sus aseveraciones. No se le discutía. 
Engels hubo de decir, recordando los tiempos de pasmo: «sólo él era 
un genio», «nosotros, a lo sumo, fuimos talentos». El genio es el 
genio, es algo que no se explica, que a lo sumo se constata. Que tal 
genio sea, además, filosófico se explica, ciertamente, por la encarni­
zada labor de estudio de la historia entera de la filosofía que llevó a 
cabo a lo largo de años, de Epicuro a Hegel, pasando por Kant, 
Rousseau, para finalizar en Feuerbach. ¿Qué es, pues, la filosofía para 
Marx? En una palabra: la ciencia de la contradicción. Quienes mejor 
comprendieron esto fueron Hegel y Feuerbach, y de ahí que no haya 
filosofía sin la lectura de la Gran Lógica o de los famosos párrafos de 
la Filosofía del Derecho y de La Esencia del Cristianismo. Todo eso Marx 
se lo sabía al dedillo, mejor que Feuerbach, mejor que Stirner, y de 
ahí que fuera más grande que ellos. Él sabía. Sabía por todos, y, a 
todos, su saber servía de fianza, de garante y de garantía. Si la filoso­
fía es la ciencia de la contradicción, también es la teoría de la garantía de 
que es válida y de que basta con fiarse de ella para entender la esen­
cia oculta de las cosas. 

Altivo como era, Marx se había afiliado a las ligas de emigrados 
alemanes en París, más tarde en Londres y, finalmente, a la Liga 
de los Justos, y luego a la de los Comunistas. Allí hubo de hilar 
delgado, pues se encontró con artesanos emigrados revoluciona­
rios, con viejos combatientes barbudos sin ilusiones, para los que 
la filosofía era algo que no estaba mal pero cuyo peso en la lucha 
de clases era más bien escaso. Tenían la suerte de contar entre sus 
filas con el más grande filósofo de la época: tanto mejor. Iban a 
ponerle a trabajar, encargándole un proyecto de Manifiesto político 
para reagrupar en un partido a los obreros que sentían ya soplar el 
ventarrón de 1848 sobre la Europa de la Santa Alianza. El encargo 
se hizo, así pues, a Engels y Marx conjuntamente, y Marx aceptó 
una fecha, pero, como no cumplía su promesa, la Liga se impa-
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ciento y Marx, a fines de 1847, hubo de decidirse, con muchas pri­
sas, a poner por escrito las tesis del mencionado Manifiesto políti­
co. Toda la historia subsiguiente reside en los fabulosos malenten­
didos de estas tesis. 

Dado que todas ellas son filosóficas, no resulta difícil resumirlas 
desde algunos principios básicos. 

Principio I — La historia es por entero la historia de la lucha de 
clases, que opone los detentadores provisionales (pequeños propieta­
rios atenienses, latifundistas romanos, «hombres adinerados» ahora) 
de los medios de producción de la época a los simples productores, 
esclavos, pequeños campesinos explotados, propietarios desposeídos. 
Clase contra clase. Primado, pues, de las clases sobre la lucha de cla­
ses. Así es como avanza la historia, siendo su «motor» la lucha. 

Principio II — La contradicción es el principio y el «motor» de la 
lucha, la esencia de la lucha. Una clase no lucha contra otra sino ani­
mada por la contradicción, y es la contradicción lo que, en su desa­
rrollo, hace avanzar la historia, la hace pasar de una forma a otra, 
superior, y, en particular, termina por conducirla a la Forma domi­
nante actual, la Forma de la contradicción entre la clase capitalista, 
detentadora de los modernos medios de producción, y la clase prole­
taria, despojada de todo, antagonismo Ultimo; de todo lo cual, el 
comunismo (sic). 

Principio III — Toda contradicción, motor de su desarrollo, con­
tiene en sí misma el principio de su superación, de su negación y de 
la reconciliación entre sus términos contrarios. Es el famoso princi­
pio de laAufhebung hegeliana, la negación de la negación que teórica 
e infaliblemente promete el Fin de la historia, la reconciliación uni­
versal de los contrarios, al final del desarrollo de las formas de la dia­
léctica histórica. 

Principio IV — La negación es lo que hace avanzar la historia. Si 
la historia se hace, es por el «lado malo», por la clase negativa, la 
dominada, y no por la clase dominante, por los explotados y no por 
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los explotadores, hoy en día por los proletarios y no por los capita­
listas. 

Principio V — Para ello basta que la clase negativa se una en su 
condición negativa, que se constituya de clase en sí (negativa de 
hecho) en clase para sí (negativa de derecho). En virtud de esta nega­
ción, roe y descompone todo el sistema de dominación de la clase 
dominante, destruyendo sus instituciones, el Estado, la familia, la 
religión, negando sus ideas y colocando a los hombres dentro de dos 
campos donde la lucha de las ideas se hace posible como lucha de clases. 
En virtud de esta lucha ideológica de clase el proletariado adquiere 
conciencia de sí, de su misión, se constituye en clase y, de esta suer­
te, la clase capitalista presiente el fin inminente de su reino (Gramsci 
soñaba con este texto, al que confería un sentido «gnoseológico» 
fabuloso y falso). 

Principio VI — El término de este proceso contradictorio y nega­
tivo, del primado de las clases sobre la lucha, del primado de lo nega­
tivo sobre lo positivo (la negatividad), es el final de la Historia, la 
Revolución, el gran Vuelco del No en el Sí, el triunfo de los explota­
dos sobre los explotadores, el fin del Estado, al convertirse el mismo 
proletariado en Estado y su ideología en la ideología dominante. Fin 
del Estado, fin de la ideología, fin de la familia burguesa, fin de la 
moral y de la religión, instante en el que todos los días son domingo 
y el reino de la pereza, que Lafargue celebrara hablando en serio, 
comienza para todos los trabajadores manuales e intelectuales. 

He aquí cómo el «trabajo de lo negativo» desemboca en la 
Revolución que anuncia como una cosa segura el Manifiesto de 
1847-1848. Sepamos que este texto pasó completamente inadvertido 
en la tempestad de las revoluciones de 1847-1848, pero que del 
mismo queda al menos algo: el propio texto en los archivos y la 
memoria del partido socialista alemán. 

Quedó, así mismo, que era la obra de unos comunistas de 1847, de 
Marx, que la había escrito, y de Engels, que-con anterioridad había 
redactado diversas variantes, ya que el retorcido de Marx no ponía 
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manos a la obra. (Se conoce de la pluma de Engels al menos el «cate­
cismo comunista», que es claro como agua de manantial). Esta conjun­
ción está en el origen de la historia más bella y escandalosa del siglo: 
la historia del pensamiento de Marx y Engels, esos dos hombres que 
supieron unirse para tener un pensamiento y se pasaron la vida desa­
rrollándolo, ilustrándolo y demostrándolo en obras gigantescas 
como Crítica de la economía política, El Capital, o en la corresponden­
cia sobre El Capital o el Anti-Dühring, en Revolución y contrarrevolu­
ción en Alemania, etc. 

Que haga falta unirse para concebir un pensamiento, he aquí algo 
que trastrueca todos los principios de la psicología y que poco menos 
que anticipa la intersubjetividad. Que hagan falta dos vidas para 
desarrollar un pensamiento, he aquí algo que inaugura una nueva 
forma de la división del trabajo que trastrueca toda la teoría marxis-
ta sobre la cuestión. Hay, sin embargo, que pasar a través de ello para 
entender esa epopeya de los tiempos modernos que desemboca en lo 
que, para siempre (?) se llama el pensamiento marxista, pensamien­
to de Marx y Engels, el materialismo dialéctico. 

Pero aquí, cuando menos, a fin de entender, hay que volver a 
contar la historia otra vez, como se les vuelve a contar a los niños. 
Erase una vez... 

Sí, érase una vez, en la década de 1840, dos jóvenes estudiantes 
alemanes. 

Uno de ellos se llamaba Karl Marx, era hijo de un abogado liberal 
renano, judío converso de Tréveris, hijo de una larga serie de rabinos 
y de una maravillosa madre levemente abusiva, hija de la aristocra­
cia local, bella como la noche. En cuanto a Engels, era hijo de indus­
triales textiles renanos que poseían fábricas casi por doquier en 
Europa occidental; una de ellas, grande, en Manchester. Ambos estu­
diaron Derecho, y Marx, Historia y Filosofía en Berlín. Los dos se 
conocieron allí, en el Doktorklub, y en los círculos de aquellos «jóve­
nes hegelianos» que per las tardes bebían grandes jarras de cerveza 
mientras cantaban y soñaban con el acceso al trono de Federico-
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Guillermo, el heredero al que se sabía liberal, y con la gran 
Reforma del Estado que prometía. Pero, cuando fue elevado al 
trono, el príncipe se convirtió en déspota e hizo reinar sobre 
Alemania, incluida Renania, la ley de su arbitrariedad. Los jóve­
nes hegelianos se convirtieron en sus cabezas de turco, hizo volver 
a Berlín al viejo filósofo reaccionario Schelling para que el Orden 
imperase allí, y la filosofía fue metida en vereda, salvo la de Gans, 
quien, protegido por su edad y su saber, continuó la tradición libe­
ral en la Universidad. Todos acudían a escuchar a Gans, y sin duda 
con ocasión de uno de estos cursos, Marx y Engels llegaron a cono­
cerse mejor, ¡y de por vida! 

Marx irradiaba inteligencia filosófica, Engels le admiraba mucho, 
pues él también poseía un gran talento retórico y un espíritu lúcido 
y práctico sin igual. ¡Pasaba el tiempo! Federico-Guillermo seguía 
manteniéndose firme en el poder. Marx hacía la corte a Jenny, con 
quien terminó por casarse. Los padres de Engels juzgaron que ya 
había aprendido bastante y decidieron confiarle la dirección de la 
fábrica de Manchester. 

Engels hizo el equipaje y partió hacia el porvenir. En Manchester 
fue recibido por los directivos de la factoría, quienes le mostraron las 
plantas de producción. En el transcurso de esta visita oficial, Engels 
se fijó en una joven que estaba trabajando e indagó acerca de ella. Se 
trataba de una joven obrera irlandesa emigrada, una O.S. de nombre 
Mary. Engels se calló, se despidió de la recepción, volvió a su casa y, 
por la noche, regresó a la fábrica solo, a fin de encontrarse allí con la 
tal Mary, que le pareció aún más bella y que, al pedírselo él, aceptó 
mostrarle de nuevo la fábrica. Volvieron a recorrer, pero esta vez a 
solas, el camino de la mañana, y Mary habló. Lo que decía no tenía 
mucho que ver con los comentarios de los directivos. Mary decía: 
aquí hay («es gibt») hombres y mujeres que han sido arrojados a la 
calle, cuyas viviendas han sido quemadas, derribadas las vallas de sus 
tierras (Faktum) y que han emprendido la marcha a pie, con el estó­
mago vacío, a través de senderos y ciudades, para acceder a contratas 
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de trabajo a cambio de cualquier jornal, y así no morir de hambre. 
Han venido hasta aquí, han encontrado abiertas las puertas de la 
fábrica y se les ha acogido como a mendigos, por un mendrugo. Tras 
los altos muros estaban los torreones de la burguesía industrial local, 
que era dueña de todo en la fábrica e imponía su ley implacable. Yo, 
Mary, también he venido a pie desde Irlanda, también sin otro fin 
que el de encontrar trabajo y pan para no morirme. Vivo sola. Usted 
es guapo, pero ¿por qué ha venido otra vez? Usted no pertenece a 
nuestro mundo, sino al de ellos, ¿por qué ha vuelto? La única res­
puesta de Engels fue mirarla con ternura, y ella comprendió que la 
amaba. ¿Por qué? Quizá por su belleza y su coraje. ¿Acaso sabe uno 
nunca por qué ama? Ella no dijo que no, y ambos se encaminaron 
juntos hacia la cuidad sumergida en el refugio de la noche fría y 
horadada por las luces. 

Aleccionado por esta experiencia, Engels se puso a trabajar, estu­
dió en libros y sobre el terreno y, en 1845, escribió un libro: La situa­
ción de la clase trabajadora en Inglaterra, que concluía con la derrota del 
chartismo, y en el que la historia universal transcurría de modo muy 
distinto a como lo hacía en los esquemas del Manifiesto.. En él todo 
dependía de las condiciones de vida (Lebensbedingungen) y de trabajo 
(Arbeitsbedingungen) impuestas a los explotados, en él todo se remon­
taba al gran expolio de la acumulación primitiva, que había arrojado 
a la calle a aquellos hombres cuyas casas habían sido quemadas, arro­
jándoles también en los brazos de los detentadores locales de los 
medios de producción. Nada, aquí, de concepto, de contradicción, de 
negación de la negatividad, de primado de las clases sobre la lucha, de pri­
mado de lo negativo sobre lo positivo. Sino una situación de hecho, resul­
tado de todo un proceso histórico imprevisto pero necesario, que había 
producido esta situación de hecho: los explotados en manos de los 
explotadores. En cuanto a la lucha, también era el resultado de una 
historia, factual. Habían combatido por conservar sus tierras y habían 
sido derrotados para desposeerlos de ellas, habían perdido y se habí­
an reenganchado a la esclavitud de la producción, resistiendo como 
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podían, la espalda contra la pared, día a día, en la fraternidad de la 
solidaridad de los explotados, pero solos en el mundo frente a la poli­
cía obrera de los patronos y su diktat. Lo único que habían sacado en 
limpio es que no se lucha aisladamente, que es preciso unirse a fin de 
hacerse con la fuerza apropiada para el desarrollo de la lucha, para 
enfrentarse a los desengaños, reagrupar a los combatientes tras una 
derrota y preparar el ataque de mañana. Y habían extraído también 
la lección de que la unidad de esta lucha comporta dos planos, el eco­
nómico, en el que la lucha se libra por las condiciones de vida, y el 
político, en el que se libra por el poder. Tan bien entendieron esto, 
que, a partir de ello, sin la ayuda de filósofo alguno salvo Owen, 
pusieron en pie la filosofía práctica de la constitución del sindicato y 
el partido chartista, los cuales infundieron a la burguesía inglesa su 
primer pavor. Que el chartismo resultase derrotado es otra historia, 
pero Engels extrajo también lecciones de cuanto había podido obser­
var gracias a Mary: que, ciertamente, hay una filosofía que actúa en 
la historia, pero una filosofía sin filosofía, sin conceptos ni contradicción, 
una filosofía que actúa al nivel de la necesidad de los hechos positi­
vos y no al nivel de lo negativo o de los principios del concepto, que 
hace caso omiso de la contradicción y del Fin de la Historia, de la 
Revolución tanto como de la negatividad y del gran vuelco, una filo­
sofía que es práctica, imperando en ella el primado de la práctica y de 
la asociación de los hombres sobre el de la teoría y la autonomía stir-
neriana, egoísta, del individuo. En resumen: que en el Manifiesto hay 
verdades, pero que todo en él es falso porque está del revés, y que, 
para llegar a la verdad, hay que pensar de otra manera. 

Apuntado o claramente dicho, todo esto estaba en el libro de 
Engels, que apareció en Bremen el año 1845, fue saludado y olvida­
do: después de todo, pensaba Marx, Inglaterra es Inglaterra, no es el 
país clásico de las revoluciones, como Francia, o de la filosofía, como 
Alemania, y la Revolución no puede ser sino política, o, mejor, filo­
sófica. Lo prueba la derrota del chartismo: estos ingleses no están a 
la altura de su historia; Engels es simpático, pero eso de vivir, sin 
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estar casado, con una obrera irlandesa, vamos, hay que tener serie­
dad, no son las mujeres O.S. quienes van a darnos lecciones de his­
toria mundial y revolucionaria. 1 

[El más bello «florón» de este malentendido es, y lo seguirá sien­
do por siempre jamás, el borrador (pues que tal cosa es) de las Tesis 
sobre Feuerbach, en el que todos los malentendidos son juntados por 
Engels en una unidad de once tesis discretas pero perentorias y atro­
pelladas. Estas tesis, redactadas por Marx a lápiz y apresuradamente, 
Engels las había de publicar más adelante como anexo al Anti-
Dühring, calificándolas, más allá de lo decente, de «germen de nues­
tra concepción del mundo», en suma, como la promesa de una revo­
lución en filosofía, garante de toda revolución posible, incluso polí­
tica. 

Se sabe que las Tesis sobre Feuerbach, cuyo fin inmediato es romper 
con un hombre que inspiró a toda la izquierda alemana («en aquel 
entonces todos éramos feuerbachianos», Engels), critican a 
Feuerbach mucho más en nombre de Fichte, y de una amalgama 
entre Feuerbach y Fichte, que en función de una «nueva concepción 
del mundo». Respecto a Hegel, estarían, y con mucho, más bien en 
retirada, serían un retroceso si se las compara con la crítica que el 
propio Hegel hiciera de Fichte. Pero veamos cómo se presentan y 
funcionan. 

Son, en resumidas cuentas, una apología de la praxis identificada 
con la producción subjetiva de un Sujeto sin nombre (a menos que 
éste sea el del Sujeto de Feuerbach, la humanidad, «los hombres», 
que, como muy bien había mostrado Stirner , cosa que Marx no 
hizo, constituían el nuevo núcleo de la «religión de los Tiempos 
Modernos»). De ahí que Arvon tuviera toda la razón al sostener 
que Stirner había «pasado por ahí». 

Es en nombre de esta apología de la praxis, entendida como «sub-

* Los siguientes párrafos entre corchetes no figuran en la versión inicial del texto 
(Nota del IMEC). 
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jetividad humana», como Marx asesta un golpe crítico al «defecto de 
todo materialismo pasado, incluido el de Feuerbach»: la realidad, el 
mundo concreto, no son considerados, en dicho materialismo, sino 
bajo la forma de objeto o de intuición, pero no como actividad huma­
na concreta, práctica, no de modo subjetivo. Desafío a cualquiera a que 
comprenda este patitos. Es, pues, de cajón, que el lado activo, en la 
historia de la filosofía, fuera desarrollado por el idealismo (!), y que 
Feuerbach, «que quiere objetos concretos, realmente distintos de los 
objetos del pensamiento» objetiva, «no considera la actividad humana 
como actividad». «De ahí que... no considere la importancia de la activi­
dad revolucionaria, de la actividad práctica crítica» (sic) ¡Pardiez! 
Semejante homenaje solemnemente rendido a la filosofía de Fichte, 
y que abre las tesis en toda su amplitud, se halla, sin embargo, atem­
perado por la intervención de temas feuerbachianos, más «materia­
listas», como el de la «base». Por ejemplo, el texto famoso sobre la 
religión: es preciso no sólo criticarla teóricamente sino descubrir su 
«base terrestre», «material», saber que la familia divina no es sino la 
transposición sublimada de la familia terrestre: «por consiguiente, 
una vez que se haya descubierto que la familia terrestre es el «secreto» 
de la familia celeste, es, a partir de entonces, a aquélla a la que habrá 
que someter a la crítica teórica y a la que habrá que revolucionar en 
la práctica». Pero esto es otra ilusión. Este texto sería de veras mate­
rialista si no diera, sin más, por buena la definición de la familia 
celeste, seguro de encontrar su secreto en la familia terrestre, cuando se 
trata de algo muy diferente. El mundo, así pues, se convierte en un 
compendio completo y pleno de misterios que disimulan sus secre­
tos en su seno o muy cerca del mismo. Puesto que todo el sentido del 
mundo está contenido en él mismo y en el hombre que es su esencia, 
basta con una buena hermenéutica para descifrar sus secretos y, así, 
explicarlos. Y, pese a un decidido retorno a Fichte en la breve tesis 5 
(«Feuerbach, no contento con el pensamiento abstracto, apela a la percep­
ción sensible, pero no toma en consideración la sensibilidad en tanto que 
actividad práctica de los sentidos del hombre»), lo que triunfa es la her-
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menéutica de Feuerbach, como en esta última y célebre proposición, 
de un fabuloso idealismo: «La vida social es esencialmente práctica. 
Todos los misterios que desvían la teoría hacia el misticismo hallan su solu­
ción racional en la práctica humana y en la comprensión de la misma» (se 
puede comparar provechosamente esta tesis con Feuerbach, 
Manuscrits philosophiques, p. 56 y Essence du Christianisme, p. 431). Y, 
para evitar dar este paso peligroso, Marx no tiene empacho en ter­
minar con el clarinazo de la tesis 11: «Los filósofos no han hecho sino 
interpretar el mundo de diferentes maneras, pero se trata de transformarlo». 
Es bonito, pero semejante cosa no quiere decir nada. ¿Qué se gana 
con esta frase singular, sino un poco más de confusión, pues, quiénes 
pueden ser tales filósofos? (Todos ellos han querido actuar sobre el 
mundo, tanto para hacerlo avanzar como para hacerlo retroceder o 
para mantenerlo en su statu quo, y, ¿a qué filósofos les va a ser depa­
rada la misión histórica de «transformar el mundo»?) Se observará 
que Marx no encomienda a los filósofos esta tarea sobrehumana, sino 
a un enigmático «hay que», que no es sino una apelación al reagru-
pamiento, pero ¿de quién? Misterio. Y, como nada se dice de las cla­
ses sociales en este texto pasmoso, por fuerza habrá que pensar que 
todo ocurre en la cabeza de los filósofos, ¿de quién si no? De los que 
repiten y de los que explican, lo cual es una pequeña diferencia sos-
layable. Pero estas cosas no son sino episodios en la atormentada his­
toria de la juventud de nuestros revolucionarios.] 

La Situación fue colocada en el estante de las futuras Obras 
Completas, y se dejó que las Tesis sobre Feuerbach, las cuales, por cier­
to, carecían de título (fue Engels quien más adelante las bautizó de 
esa guisa) durmieran en los cuadernos de borrador a lápiz de Marx, 
sin ninguna crítica histórico-filosófica, como textos a tomar al pie de 
la letra, su letra. Y Marx y Engels reanudaron sus visitas a aquellos 
maravillosos artesanos alemanes revolucionarios de París y Londres 
(jamás habían interrumpido su frecuentación): a lo largo de sus bar­
bas se veía resplandecer la grandeza de la condición humana y esa 
patética «necesidad de sociedad», cuando hablaban del porvenir 
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inmediato y lejano de la humanidad. Ellos, al menos, sabían lo que 
era la política y la organización, no eran ellos quienes iban a intimi­
darse ante el poder de los filósofos, capaces, a lo sumo, de pensar y, 
por ende, de recibir encargos de textos de agitación, como aquel 
famoso Manifiesto que no llegaba nunca. 

Pero retomemos el hilo. Érase una vez dos jóvenes intelectuales 
alemanes, uno de los cuales frecuentó, durante una temporada, los 
círculos revolucionarios parisinos y emprendió, en vano, la tarea de 
«infectar» a Proudhon de «dialéctica hegeliana», sin lograr hacerle 
comprender esa cosa llamada contradicción; y, el otro, se estableció 
en su residencia manchesteriana, con el canto de Mary en su lecho y 
su casa, con el trabajo de dirección industrial durante la semana y, los 
sábados, la caza del zorro con los aristócratas de la comarca. Ambos 
luchaban, cada uno a su manera, por la revolución que iba a llegar, 
unidos por la tácita ilusión de un pensamiento acorde respecto a lo que 
puede ser la historia, la lucha de clases y el fin de la historia. Y es que 
también los malentendidos hacen la historia. 

Los acontecimientos de 1848-1849 en Europa, los tiroteos de fusi­
lería en París, la Revolución en Renania y Colonia, el proceso contra 
los comunistas, en una palabra, la lucha real y sus avatares, introdu­
jeron un cierto desorden en los presupuestos teóricos y las previsio­
nes de la pareja que, durante largo tiempo, vivió a la espera de la 
revolución inglesa «del mañana». Tras la derrota de 1850, Marx deci­
dió que había que resolverse a «retomarlo todo desde el principio», 
es decir, la economía política y su secreto, la contradicción (?) entre 
el valor de uso y el valor de cambio, desde Smith a Ricardo, para 
meterse en la obra gigantesca de El Capital. 

Primero en París, luego en Bruselas y, finalmente, en Londres, 
Marx se puso a trabajar en la teoría, mientras Engels trabajaba en 
torno a la producción, inmerso en las brumas inglesas. El teórico 
nunca tenía dinero, pero engendraba hijo tras hijo, varios de los 
cuales sucumbieron a la enfermedad e incluso al hambre pese a los 
subsidios que el fiel Engels enviaba al matrimonio Marx, definid-
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vamente establecido y refugiado en Londres, ayudas no sólo para 
llegar a fin de mes, sino para el día a día. 

Así es como el «pensamiento de Marx y Engels» inauguró una 
nueva forma de la división del trabajo: de un lado, el hombre teóri­
co que rebusca entre los documentos y archivos del British Museum; 
del otro, el hombre práctico en materia de producción textil, que 
gana dinero y se lo envía a Marx. O sea, de un lado, la teoría crítica 
dedicada a elucidar el misterio del dinero, y, del otro, el dinero sin 
olor. Y, al fondo del cuadro, la práctica de los militantes consagrados 
a la revolución, en pro de la cual cada uno trabajaba a su manera, el 
dinero de la «lógica hegeliana» haciendo juego, así pues, con el dine­
ro de la producción y con la abnegación de los militantes. 

Tan lejos llegaron las cosas a lo largo de esta ruta trazada, que un 
día, Marx, al recibir la noticia de la muerte de Mary (en el corazón 
de Jenny no había hueco para este concubinato), tuvo la osadía de 
responder con unas secas palabras de condolencia y, como apéndice, 
con una carta que era un largo plañido de demanda de ayuda econó­
mica. Engels, que escribía todos los días, guardó silencio durante tres 
semanas, y posteriormente hizo saber a Marx que había estado en un 
tris de no querer saber ya nunca más de él. Imperturbable, Marx se 
repuso y no por ello dejó de escribirle, tanto para pedirle dinero 
como para hacerse con informaciones concretas, insustituibles para 
su trabajo teórico: para saber de qué modo el capitalista asegura la 
reproducción simple o ampliada del capital, cómo calcula el precio 
de sus máquinas y su obsolescencia, cómo recluta a sus obreros, cuá­
les son los gastos menores de la producción, etc., practicando así — 
y ello es legítimo— la forma más clásica de la división del trabajo 
entre el teórico que piensa pero necesita aprender del hombre prác­
tico aquello que se supone éste sabe mejor que aquél. Esto tuvo por 
consecuencia una colaboración sin precedentes ni parangón, de la 
que la Correspondencia nos proporciona un impresionante y con­
movedor testimonio documental, sin par y auténtico, pues que la 
misma contiene la verdad de una auténtica división teórica y prácti-
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ca del trabajo, que se muestra al desnudo en la elaboración de una 
obra verdaderamente común. Éste fue el fugaz gran momento de la uni­
dad de pensamiento de Marx y Engels, existente a la sazón, pues cada 
cual —al menos Engels— sabía de qué hablaba él y de qué hablaba 
el otro. De dicha unidad de pensamiento surgió la Contribución a la 
Crítica de la Economía Política, que en 1859 Marx tuvo la audacia de 
firmar en solitario, y más tarde, 1867, finalmente el Libro I de El 
Capital, que Marx —esta vez con razón— firmó solo, pues tantos 
eran los pensamientos propios que en él puso, es decir, muchos de 
sus propios fantasmas filosóficos. 1 

Pero Marx había envejecido, había desperdiciado un año entero a 
causa de las calumnias de Herr Vogt, sus ideas se propagaban por el 
mundo y cada cual entraba a saco en las mismas. Loria lo haría en 
Italia, e incluso en Alemania se vio cómo un matemático ciego, 
Dühring, atraía al público con las ideas robadas a Marx e incluso lle­
gaba a amenazar la unidad del partido marxista alemán, constituido 
en aquel entonces. Era preciso responder y replicar con rapidez. 
Marx se encontraba enfermo y fue Engels quien se hizo cargo de su 
defensa en una summa filosófico-económica cuyo principio Marx, en 
el propio prefacio, aprobó por escrito: el Anti-Dúhring, que contenía 
un capítulo, Socialismo utópico y socialismo científico, destinado a «for­
mar» a fondo a toda la nueva generación de marxistas de la IIa 

Internacional y ulteriores generaciones. Engels les ofrecía, en efecto, 
la filosofía que le faltaba a El Capital, esas veinte páginas sobre la dia­
léctica que Marx no encontró (sic) jamás tiempo para escribir (pues 
semejante cosa era pedir lo imposible). 

En dichas páginas Engels contaba también, a su manera, la histo­
ria de la teoría marxista, resultado de la fusión de tres elementos: la 
economía política inglesa, la filosofía alemana, y el socialismo fran­
cés, su constitución en la lucha contra Feuerbach, Stirner y 

1 Los párrafos que siguen retoman el final del texto en su versión inicial (Nota 
del IMEC). 
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Proudhon, así como el malhadado anarquismo. Engels da cuenta de 
la división del trabajo intelectual que había de producir este resulta­
do sin precedentes, hallándose Marx en la base de la síntesis de los 
tres elementos, y la filosofía alemana en la base de todo. Explicaba que 
el marxismo, por encima de todo, es una filosofía, pero materialista, 
lo más materialista posible, es decir, una filosofía que descansa sobre la 
materia más desnuda del mundo, un materialismo distinto, así pues, 
de todo idealismo filosófico, distinto incluso de Hegel, al que había 
sido preciso poner sobre sus pies, pues el de Hegel era un materialis­
mo invertido y bastaba con invertirlo una segunda vez para obtener 
el materialismo puro, y además un materialismo dialéctico y no 
mecanicista, un materialismo que ha sabido integrar la dialéctica 
hegeliana y el sentido del evolucionismo, del que es representante en 
la historia de la cultura. Marx le dejaba hacer, daba su aprobación, e 
incluso escribió un capítulo del Anti-Dühring (a propósito de los 
fisiócratas) para sellar su aprobación y hacer que la gente reconocie­
se que su obra era común, ya que Engels escribía la parte filosófica, en 
la que también hablaba de revolución y socialismo, como en el 
Manifiesto. 

Como polemista, Engels tiene un poco de genial, y él Anti-Dühring 
encierra algunos pasajes a los que no les falta grandeza. Pero, ¿y la 
relación con Marx? ¿Qué relación hay entre estas largas páginas de 
filosofía y las veinte hojitas sobre la dialéctica que Marx, hasta el 
final, hubo de lamentar no poder escribir? Pero, si no pudo, no fue 
por fatiga, sino por lo impensable de esta insensata tentativa. Sin 
embargo, todo estaba ahí, la contradicción, el concepto y la negación, 
y la negación de la negación, y la Aufhebung, toda la impedimenta de 
la terminología hegeliana del Manifiesto y El Capital; nada faltaba, 
incluso había demasiado, un sobrante de filosofía que hace que la filo­
sofía, que —como se ve en los grandes: Platón, Aristóteles, Kant e 
incluso Hegel— debe atenerse a dos o tres conceptos, se desbordase 
hasta anegar el conjunto de la realidad para dar cuenta de todo: de la 
historia social, de la historia de las ciencias y —¿por qué no, si había 
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tenido cierta competencia?— de la historia cultural, de la literatura 
y de la música. El pensamiento de Marx y Engels se convertía así en 
el sustituto del Saber Absoluto, en una Summa que era el diccionario 
filosófico de los tiempos del socialismo moderno. 

Marx tuvo un último sobresalto: las Notas sobre Wagner (1883), que 
desmentían toda esta deducción (la del valor como concepto de valor 
de uso y valor de cambio: deducción simbólica de todas las demás), 
y a continuación dio marcha atrás hacia la muerte sin haber desau­
torizado a Engels ni el Socialismo utópico y socialismo científico, antes al 
contrario, habiéndoles otorgado la cobertura de su autoridad mun­
dial. Y fue Engels, durante el tiempo de vida que le quedaba, Engels 
el «General» que mandaba e intervenía por doquier en el movimien­
to obrero, quien se puso a administrar la unidad ilusoria de esta 
«obra». Engels escribía con claridad, todo el mundo le entendía, todo 
el mundo admiraba esta ciencia enciclopédica que hablaba de todo y 
de la historia entera en nombre de la filosofía: el materialismo dialéc­
tico. ¿El máximo de materialismo, el mínimo de dialéctica, el míni­
mo de materialismo, el máximo de dialéctica? Este fue el gran pro­
blema de sus sucesores, de Plejánov y Bernstein a Lukács. Cada uno 
de ellos extrajo de ello lo que le convenía, sin que jamás quedase zan­
jado el problema. Cada uno de ellos pasó de un extremo a otro en su 
particular reflexión, señal de que algo no marchaba bien en esta ter­
minología bárbara, filosóficamente bárbara, ya que no está presente 
en ninguna parte de la historia entera de la filosofía. Semejante 
impotencia para pensar la historia de la filosofía —de Epicuro a 
Lassalle, luego Plejánov, Bernstein y Lukács— dentro de esta termi­
nología, no es sino señal de que los conceptos propuestos no son ade­
cuados a su propia afirmación. De ellos se aprovechaban Plejánov y 
el mismo Lenin, y más tarde Stalin, en la bella época en que triunfa­
ba el dogmatismo de las dos ciencias y, por qué no, las dos lenguas 
(Marx), las dos músicas, las dos literaturas (el «realismo socialista»), 
las dos concepciones del mundo: la burguesa y la proletaria. 

El resultado lo conoce todo el mundo: la obra inmensa, irrisoria, 
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nacida muerta, de las bendiciones del materialismo histórico y el 
materialismo dialéctico, toda la filosofía oficial soviética y de sus 
émulos en los países del socialismo real, y de tantos continuadores o 
filósofos de partido a propósito de la teoría marxista en los países 
occidentales (!): el resultado es la muerte del pensamiento marxista, 
que agoniza incluso en Italia, el país más inteligente del mundo, que 
agonizaba ya en Gramsci, el más inteligente de los líderes, en la 
noche de la prisión. La cosa se comprende, «los franceses tenían una 
cabeza política, los alemanes filosófica y los ingleses económica» 
(Marx). Sucede, sin embargo, que es de un país de cabeza política, sin 
muchos filósofos, de donde nos ha venido algo parecido a la salva­
ción: no de Sartre ni de Merleau-Ponty, no de los comentarios de la 
fenomenología, no de un sobresalto a la manera de Della-Volpe, sino 
de diez páginas, también escritas en la cárcel, pero alemanas, por un 
tal Cavaillés (sobre la teoría de la ciencia), en la que se condensa todo 
el rigor de la filosofía seria, no la de los ideólogos, sino la que va de 
Aristóteles a Husserl, pasando por Descartes, Kant y Hegel; diez 
páginas escritas en la cárcel por un Cavaillés totalmente desconocido 
en el extranjero, lo mismo que Wittgenstein en Francia —que esta­
ba, a su manera, a su nivel—, y de algunos artículos intempestivos, 
disimulados por el peor carácter del mundo, el de Canguilhem, 
quien, durante quince años, confundió la filosofía con su inspección 
e hizo que sobre las clases francesas reinara el terror del rigor que 
había bebido de la fuente de Descartes y de... Nietzsche. Así es como, 
en Francia, una generación reaprendió a pensar en marxista fuera del 
marxismo, y a enseñar a hacerlo al atónito mundo. 

Y así también es cómo el marxismo, enterrado desde sus inicios 
por la transposición que Marx imprimió al descubrimiento de 
Engels, extrañamente resurgió. Y lo reencontramos con alegría en el 
capítulo sobre la acumulación primitiva... donde los temas de La 
situación de las clases trabajadoras en Inglaterra volvieron a primer tér­
mino, a despecho de las anteriores transfiguraciones del Manifiesto. 
Pero el mal ya estaba hecho. Nunca este capítulo, tan genial como la 
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situación de las clases trabajadoras, logró integrarse en los desarro­
llos de la «contradicción» entre el valor de uso y el valor de cambio, 
en la «negación de la negación» que representaban el proletariado y 
la revolución. Este capítulo permaneció en el aire, como tantas otras 
maravillas de Marx, condenado a desaprobar su obra para de la 
misma salvar la lógica «filosófica». Es el sino del «genio», y Engels se 
mantuvo al margen, demasiado feliz de ser, al menos, un «talento» al 
servicio del genio filosófico al que había consagrado su vida. 

Esto es lo que explica también la fecundidad del marxismo. 
Nacido muerto como filosofía, salvado como génesis histórica de la 
lucha y la formación de las clases, su destino entero se juega en este inter­
valo. Es a nosotros a quienes corresponde, en vez de caer en masivas 
condenas o apologías ciegas, actuar sobre dicho intervalo, cribar de 
entre la monumental estupidez los rasgos de genio, y poner a trabajar 
esos rasgos de genio —los primeros de los cuales nos vinieron de 
Engels— sobre las estupideces filosóficas de Marx. He aquí también 
una manera de reconocer que ni Engels —que hizo la tontería de 
escribir el Anti-Dühring y Marx la de suscribirlo— ni Marx —este 
filósofo que en La acumulación capitalista y en las Notas sobre Wagner 
supo romper con su propia necedad filosófica— eran hombres de 
una pieza que se habían repartido los papeles entre ambos —el uno 
el de genio, el otro el de talento—, sino pensadores complejos, capa­
ces de revocar hasta la peor de las aberraciones, y de los que, por 
tanto, podemos aprender a seguir aprendiendo. Si el marxismo del 
Manifiesto y de una buena parte del Capital está muerto, sin embargo 
sobrevive en esa revocación de cuya existencia ni Marx ni Engels 
sospechaban. Si el marxismo ha muerto, aún podemos hallar en él 
algo a partir de lo cual pensar la realidad del capitalismo, de la lucha 
de clases —de la que todo depende— y de las clases que dependen de 
esta lucha, y la realidad del imperialismo que constituye su culmina­
ción. La realidad de todo esto y de no pocas otras cosas. 

Si nos queda aún el recurso al pensamiento de Marx y Engels, por 
desgracia no sucede lo mismo en lo que concierne a los partidos 
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comunistas. Edificados sobre la base de la filosofía del Manifiesto y el 
Anti-Dühring, estas organizaciones no se apoyan sino en fundamen­
tos que, de cabo a rabo, no son sino imposturas, y en el aparato de 
poder edificado en el seno de la lucha y su organización. Los partidos, 
descansando sobre los sindicatos de la aristocracia obrera, son muer­
tos vivientes que subsistirán en tanto dure su base material (los sindi­
catos detentan el poder en los comités de empresa, los partidos lo 
hacen en los municipios), y mientras sean capaces de explotar el 
sacrificio de clase de los proletarios y de abusar de la situación de los 
subproletarios de las subcontratas. De ahora en adelante hay una con­
tradicción inconciliable entre los rasgos de genio del pensamiento de 
Marx y Engels y el conservadurismo orgánico que emana de los par­
tidos y los sindicatos. Y nada hace prever que la lucha de los más des­
favorecidos sea más fuerte que la lucha de los más favorecidos, deten­
tadores del aparato de poder. Si el marxismo puede aún revivir a 
fuerza de destellos, los partidos son muertos vivientes, anclados en su 
poder y en el aparato que detenta dicho poder y fácilmente se repro­
duce para detentarlo y detentar su explotación. 

Vivimos en esta contradicción, y a nuestra generación le ha toca­
do en suerte hacerla estallar. Y, pese a todas las dificultades, estallará 
en la rebelión de la nueva juventud del mundo. 

[FUENTE: Louis Althusser, «Sur la pensée marxiste» (1982), en 
Futur Antérieur, número especial Sur Althusser passages, EHarmattan, 
pp. 11-29. Tomado de los Fonds Althusser, Archives de l'Institut 
Mémoires de l'Édition Contemporaine (IMEC). Copyright: 
Héritiers Althusser. Traducción: Pedro Fernández Liria] 



LA CORRIENTE SUBTERRÁNEA DEL 

MATERIALISMO DEL ENCUENTRO 

Llueve. 
Que este libro sea pues, para empezar, un libro sobre la simple 

lluvia. 
Malebranchel se preguntaba «por qué llueve sobre el mar, los 

grandes caminos y las dunas», ya que esta agua del cielo que en otros 
sitios riega cultivos (lo cual está muy bien) no añade nada al agua del 
mar o se pierde en las rutas y en las playas. 

No se tratará de este tipo de lluvia, providencial o contra-provi­
dencial. 

Este libro trata muy al contrario de otra lluvia, de un tema pro­
fundo que corre a través de toda la historia de la filosofía y que ha 
sido combatido y reprimido tan pronto como ha sido enunciado: la 
«lluvia» (Lucrecio) de átomos de Epicuro que caen en paralelo en el 
vacío, la «lluvia» del paralelismo de los atributos infinitos en 
Spinoza, y de otros muchos más: Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, 
Marx, Heidegger incluso, y Derrida. 

Éste es el primer punto que, descubriendo de entrada mi tesis 
principal, querría poner de manifiesto: la existencia de una tradición 
materialista casi completamente desconocida en la historia de la filosofía: 
el «materialismo» (es imprescindible alguna expresión para demar-

Entretiens sur la métaphysique, IX, parágrafo 12. 
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cario en su tendencia) de la lluvia, la desviación, el encuentro y la 
toma de consistencia*. Desarrollaré todos estos conceptos. Para sim­
plificar las cosas, digamos de momento: un materialismo del encuen­
tro, así pues de lo aleatorio y de la contingencia, que se opone como 
un pensamiento muy diferente a los distintos materialismos que sue­
len enumerarse, incluso al materialismo comúnmente asociado a 
Marx, Engels y Lenin que, como todo materialismo de la tradición 
racionalista, es un materialismo de la necesidad y la teleología, es 
decir, una forma transformada y encubierta de idealismo. 

Que este materialismo del encuentro haya sido reprimido por la 
tradición filosófica no significa que haya sido ignorado por ella: era 
demasiado peligroso. Por eso fue muy pronto interpretado, reprimi­
do y desviado hacia un idealismo de la libertad. Si los átomos de 
Epicuro, que caen en una lluvia paralela en el vacío, se encuentran, es 
para dar a conocer, en la desviación que produce el clinamen, la exis­
tencia de la libertad humana en el mundo mismo de la necesidad. 
Evidentemente, basta con producir este contrasentido interesado 
para poner fin a cualquier otra interpretación de esta tradición repri­
mida a la que llamo el materialismo del encuentro. A partir de este 
contrasentido, las interpretaciones idealistas se apoderan de esta tra­
dición que incluye ya no sólo el clinamen, sino a todo Lucrecio, a 
Maquiavelo, a Spinoza y a Hobbes, al Rousseau del segundo Discurso, 
a Marx y a Heidegger mismo, en la medida en que haya rozado el 
tema. Y con estas interpretaciones triunfa cierta concepción de la 
filosofía y de la historia de la filosofía que se puede, con Heidegger, 
calificar de occidental, ya que domina desde los griegos nuestro des­
tino, y de logocéntrica, ya que identifica la filosofía con una función 

1 Traducimos «prendre» por «tomar consistencia» (y, por lo tanto, «prise» por 
«toma de consistencia»). La idea que subyace es la de elementos que, al «encontrar­
se», «se toman», «prenden», «se enganchan» y, con ello, dan lugar a algún tipo de 
consistencia física que antes no existía. En los lugares en los que no se utiliza como 
término técnico o en los que esta traducción generaría problemas de comprensión 
del texto, lo traducimos simplemente por «tomar». [Nota de traducción] 
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del logos encargada de pensar la anterioridad del sentido sobre toda 
realidad. 

La tarea que quería proponerme es librar de su represión a este 
materialismo del encuentro, descubrir si es posible qué implica para 
la filosofía y para el materialismo, reconocer sus efectos escondidos 
ahí donde actúan sordamente. 

Podemos partir de una comparación que sorprenderá: la de 
Epicuro y Heidegger. 

Epicuro nos explica que, antes de la formación del mundo, infini­
dad de átomos caían en paralelo en el vacío. No paraban de caer. Lo 
que implica que antes del mundo no había nada, y al mismo tiempo 
que todos los elementos del mundo existían por toda la eternidad 
antes de que hubiese ningún mundo. Lo que implica también que 
antes de la formación del mundo no existía ningún Sentido, ni Causa, 
ni Fin, ni Razón ni sinrazón. La no-anterioridad del Sentido es una 
tesis fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platón 
como a Aristóteles. Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la 
cuestión de saber quién introdujo el concepto, que se encuentra en 
Lucrecio pero que está ausente en los fragmentos de Epicuro. El 
hecho de que se haya «introducido» permite pensar que el concepto, 
en tanto que era necesario para la reflexión, era indispensable en la 
«lógica» de las tesis de Epicuro. El clinamen es una desviación infini­
tesimal, «lo más pequeña posible», que tiene lugar «no se sabe dónde 
ni cuándo ni cómo», y que hace que un átomo «se desvíe» de su caída 
en picado en el vacío y, rompiendo de manera casi nula el paralelis­
mo en un punto, provoque un encuentro con el átomo que está al lado 
y de encuentro en encuentro una carambola y el nacimiento de un 
mundo, es decir, del agregado de átomos que provocan en cadena la 
primera desviación y el primer encuentro. 

Que el origen de todo mundo, y con ello de toda realidad y todo 
sentido, sea debido a una desviación, que la Desviación y no la Razón 
o la Causa sea el origen del mundo, da una idea del atrevimiento de 
la tesis de Epicuro. ¿Quién, en la historia de la filosofía, ha retoma-
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do pues la tesis de que la Desviación era originaria y no derivada? Hace 
falta ir más lejos. Para que la desviación dé lugar a un encuentro del 
que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea un «encuentro 
breve» sino un encuentro duradero que devenga así la base de toda 
realidad, de toda necesidad, de todo sentido y de toda razón. Pero el 
encuentro también puede no durar y, así, no constituir un mundo. Es 
más, vemos que el encuentro no crea nada de la realidad del mundo 
(que no es más que átomos aglomerados), sino que confiere a los áto­
mos mismos la realidad que poseen. Sin la desviación y el encuentro los 
átomos no serían más que elementos abstractos, sin consistencia ni 
existencia. Hasta el punto de que se puede sostener que la existencia 
misma de los átomos no les viene más que de la desviación y el encuentro 
antes del cual no tenían más que una existencia ilusoria. 

Podemos decir todo esto de otra forma. Puede decirse que el 
mundo es el hecho consumado en el cual, una vez consumado el hecho, 
se instaura el reino de la Razón, del Sentido, de la Necesidad y del 
Fin. Pero la propia consumación del hecho no es más que puro efecto de 
la contingencia, ya que depende del encuentro aleatorio de los áto­
mos debido a la desviación del clinamen. Antes de la consumación del 
hecho, antes del mundo, no hay más que la no-consumación del hecho, 
el no-mundo que no es más que la existencia irreal de los átomos. 

¿En qué se convierte en estas circunstancias la filosofía? Ya no es 
el enunciado de la Razón y del Origen de las cosas, sino teoría de su 
contingencia y reconocimiento del hecho, del hecho de la contingen­
cia, del hecho de la sumisión de la necesidad a la contingencia y del 
hecho de las formas que «da forma» a los efectos del encuentro. La 
filosofía no hace más que levantar acta: ha habido encuentro y «toma 
de consistencia» al haber prendido unos elementos con otros (como 
podría decirse que el agua «toma consistencia» al congelarse). Toda 
cuestión del Origen queda rechazada, así como todas las grandes 
cuestiones de la filosofía: «¿Por qué hay algo en vez de nada? ¿Cuál 
es el origen del mundo? ¿Cuál es la razón de ser del mundo? ¿Qué 
lugar ocupa el hombre en los fines del mundo?, etc.» Repito la pre-



La corriente subterránea... 35 

gunta que formulaba antes: ¿Qué filosofía, en la historia, ha tenido 
el atrevimiento de retomar las tesis de Epicuro? 

He mencionado a Heidegger. Precisamente encontramos en él, 
que evidentemente no es ni epicúreo ni atomista, un movimiento de 
pensamiento análogo. Es sabido que él rechaza toda cuestión sobre el 
Origen, toda cuestión sobre la Causa y el Fin del mundo. Pero ade­
más hay en él toda una serie de desarrollos en torno a la expresión «es 
gibt», «hay», «es dado así», que retoman la inspiración de Epicuro. 
«Hay el mundo, la materia, los hombres»... Una filosofía del «es gibt», 
del «es dado así» le ajusta las cuentas a todas las cuestiones clásicas 
acerca del Origen, etc. Y «abre» un claro que restaura una especie 
de contingencia trascendental del mundo, al que somos «arroja­
dos», y del sentido del mundo, que nos remite a la apertura del Ser, 
a la pulsión original del Ser, a su «envío» más allá del cual no hay 
nada que buscar. Así, el mundo es para nosotros un «don», un 
«hecho de hecho» que no hemos elegido, y que se «abre» delante 
de nosotros en la facticidad de su contingencia, más allá incluso de 
esta facticidad en esto que no es solamente un levantar acta, sino 
un «ser-en-el-mundo» que ordena todo Sentido posible. «El Da-
sein es el guardián del ser». Todo está contenido en el «da». ¿Qué 
queda para la filosofía? Una vez más, pero en el modo trascenden­
tal, levantar acta del «es gibt» y de sus requisitos, o de sus efectos en 
su infranqueable «estar dado». 

¿Es todo esto todavía materialismo? La cuestión no tiene 
mucho sentido en Heidegger, que se coloca deliberadamente fuera 
de las grandes divisiones y denominaciones de la filosofía occi­
dental. Pero entonces las tesis de Epicuro ¿son todavía materialis­
tas? Sí, puede ser, sin duda, pero a condición de terminar con esa 
concepción del materialismo que hace de él, en el marco de cues­
tiones y conceptos comunes, la réplica al idealismo. Si vamos a 
seguir hablando de materialismo del encuentro, es por comodi­
dad: es necesario tener en cuenta que Heidegger queda incluido y 
que este materialismo del encuentro escapa a los criterios clásicos 
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de todo materialismo, y que es imprescindible alguna expresión 
para designar de qué se trata. 

Maquiavelo será nuestro segundo testigo en la historia de esta tra­
dición subterránea del materialismo del encuentro. Su proyecto es 
conocido: pensar, en las imposibles condiciones de la Italia del S. 
XVI, las condiciones para la constitución de un Estado nacional ita­
liano. Todas las circunstancias son favorables para imitar a Francia o 
a España, pero sin conexión entre ellas: un pueblo dividido pero entu­
siasta, la fragmentación de Italia en pequeños estados caducos y con­
denados por la historia, la revuelta generalizada pero desordenada de 
todo un mundo contra la ocupación y el pillaje extranjeros y una 
aspiración popular profunda y latente a la unidad, de la cual dan 
muestra todas las grandes obras de la época, incluida la de Dante, que 
no comprendía nada al respecto, pero que esperaba la llegada de «el 
gran Lebrel»*. En resumen, un país atomizado, en el cual cada 
átomo se precipita en caída libre sin encontrarse con el de al lado. 
Es preciso crear las condiciones de una desviación, y por ende de un 
encuentro, para que la unidad italiana «tome consistencia». ¿Cómo 
hacerlo? Maquiavelo no cree que ninguno de los Estados existen­
tes, especialmente los Estados de la Iglesia, los peores de todos, 
pueda asumir el papel de la unificación. En El príncipe los enume­
ra todos, pero es para recusarlos en tanto piezas decadentes del 
modo de producción precedente, feudal. También son recusadas 
las repúblicas, que son la coartada de este modo de producción y 
permanecen prisioneras en él. Y plantea el problema con todo su 
rigor y en toda su crudeza. 

Una vez recusados todos los Estados y sus príncipes, esto es, todos 
los lugares y los hombres, llega, ayudado por el ejemplo de César 
Borgia, a la idea de que la unidad se realizará si se encuentra un hom-

1 Referencia a Enrique VII de Luxemburgo (1275-1313), emperador germánico 
de 1308 a 1313, de quien Dante esperaba la unidad italiana y su restauración moral 
y política (Dante, Divina comedia,. Infierno 1,101-102). 






















































































































































































