
LA IDEA DEL COMUNISMO1

(Traducción y establecimiento al español: A. Arozamena)

ALAIN BADIOU

Mi objetivo es, hoy, el de describir una operación intelectual a la cual daré el nombre de 
Idea del comunismo –y ello por razones que, eso espero, serán convincentes. Sin duda, 
el momento más delicado de esta construcción es el más general, aquél en el que se trata 
de decir lo que es una Idea, no solamente con respecto a las verdades políticas (y en ese 
caso, la Idea es la del comunismo), sino con respecto a una verdad cualquiera (y en ese 
caso, la Idea es una reanudación contemporánea de lo que Platón intentaba transmitirnos 
bajo los nombres de  eidos, o de  idéa, o incluso más precisamente de Idea del Bien). 
Dejaré  implícita  una  buena  parte  de  esta  generalidad2,  para  ser  tan  claro  como sea 
posible en lo que concierne a la Idea del comunismo.

La operación “Idea del comunismo” requiere de tres componentes constitutivas: 
una componente política, una componente histórica y una componente subjetiva.

Primero, la componente política. Se trata de lo que yo llamo una verdad, una 
verdad  política.  A  propósito  de  mi  análisis  de  la  Revolución  cultural  (una  verdad 
política donde las haya), un comentarista del periódico británico  Observer creía poder 

1 Capítulo IV de  L’Hypothese Communiste,  Circunstances  5.  Nouvelles  Éditions Lignes,  2009. En el 
preámbulo dice Badiou: “Nos encontramos, ahora, comprometidos en volver a poner en circulación la  
palabra “comunismo” junto con la hipótesis general que puede desarrollar los procedimientos políticos  
efectivos de ello. Del 13 al 15 de Marzo tuvo lugar, en Londres, una conferencia bajo el título general  
“La Idea del comunismo”. A propósito de esta conferencia se pueden hacer dos notas esenciales. En 
primer lugar,  además de sus dos iniciadores (Slavoj Zizek y  yo mismo),  los grandes nombres de la  
verdadera filosofía contemporánea (quiero decir, aquella que no se reduce a ejercicios académicos o al  
sostenimiento del orden dominante) estaban fuertemente representados. En efecto, a estas tres jornadas  
se invitó a Judith Balso, Bruno Bosteels, Terry Eagleton, Peter Hallward, Michael Hardt, Toni Negri,  
Jacques Rancière, Alessandro Russo, Alberto Toscano, Gianni Vattimo. Jean-Luc Nancy y Wang Hui,  
que habían dado su acuerdo, no puderon venir por circunstancias exteriores. Todos ellos habían leído  
bien la condición puesta para la participación: sea cual sea la aproximación, se debía sostener que la  
palabra “comunismo” puede y debe reencontrar un valor positivo. La segunda nota es que el Instituto  
Birbeck  para  las  Humanidades,  refugio  providencial  de  esta  manifestación,  tuvo  que  reservar  un 
gigantesco anfiteatro con un aforo de  mil personas para alojar al público, masivamente compuesto por  
jóvenes.  Esta  conjunta  solicitud,  de  los  filósofos  y  de  su  audiencia  alrededor  de  una  palabra  
prácticamente condenada a muerte por la opinión dominante desde hace por lo menos treinta años,  
sorprendió  a  todo  el  mundo.  Hizo  síntoma,  de  eso  no  hay  duda.  A  este  dossier  sobre  la  hipótesis  
comunista añado, al final de este volumen, mi propia intervención a esta conferencia”. Pàg, 32.     
2 El  motivo de Idea es un motivo que, en mi obra,  aparece  de manera progresiva.  Sin duda esta  ya 
presente hacia el fin de los años ochenta, desde que, en Manifiesto por la filosofía, designara mi empresa 
como un “platonismo de lo múltiple”, lo que hace necesaria una reanudación de la meditación sobre lo 
que es una Idea. Esta meditación toma, en Lógicas de mundos, una forma imperativa: la “verdadera vida” 
es pensada como vida según la Idea, contra la máxima del materialismo democrático contemporáneo que 
nos ordena vivir sin Idea.  Examino más de cerca la lógica de la Idea en  Segundo Manifiesto por la  
filosofía, donde se introduce la noción de ideación y, por tanto, el valor operatorio o activo de la Idea. 
Todo ello se sostiene mediante un compromiso multiforme del lado de un renacimiento del uso de Platón. 
Citaremos: mi seminario que, desde hace dos años, lleva por título: “Para hoy: ¡Platón!”; el proyecto de 
una  película  “La  vida  de  Platón”  y  la  traducción  integral  (que  yo  llamo  “hipertraducción”)  de  la 
República,  renombrada “Del(o) común(ismo)”, reestructurada en nueve capítulos, que espero acabar y 
publicar en 2010.   
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decir que, con solamente constatar mi relación positiva con este episodio de la historia 
china (para él, naturalmente, un siniestro caos asesino), se felicitaba de que la tradición 
empirista  inglesa  hubiera  “vacunado [a  los  lectores  del  Observer]  contra  toda 
complacencia hacia el despotismo de la ideocracia”. En suma, se congratulaba de que, 
hoy, el imperativo dominante en el mundo sea “Vive sin Idea”. Comenzaré, para darle 
un gusto, por decir que, después de todo, a una verdad política también se la puede 
describir empíricamente: es una secuencia concreta y datada donde surgen, existen y 
desaparecen  una  práctica  y  un  pensamiento  nuevos  de  la  emancipación  colectiva3. 
Incluso  se  pueden dar  ejemplos:  Revolución  francesa  entre  1792 y  1794;  la  guerra 
popular en China entre 1927 y 1949; el bolchevismo en Rusia entre 1902 y 1917; y –
desafortunadamente para el Observer, aunque supongo que tampoco le gustarán mucho 
mis otros ejemplos- la Gran Revolución Cultural Proletaria, en todo caso entre 1965 y 
1968. Dicho esto, formalmente, es decir filosóficamente, nosotros hablamos aquí de un 
procedimiento de verdad, en el sentido que yo le doy a este término desde El ser y el  
acontecimiento.  Pronto  volveremos  a  ello.  A  continuación,  señalaremos  que  todo 
procedimiento  de  verdad  prescribe  un  Sujeto  de  esta  verdad,  Sujeto  que,  incluso 
empíricamente, no es reducible a un individuo.

Acto  seguido,  la  componente  histórica.  La  datación  lo  demuestra:  un 
procedimiento de verdad se inscribe en el devenir general de la Humanidad, bajo una 
forma local, cuyos soportes son espaciales, temporales y antropológicos. Epítetos como 
“francés” o “chino” son los índices empíricos de esta localización. Aclaran el hecho de 
que Sylvain Lazarus (cf. nota precedente) hable de “modos históricos de la política” y 
no de “modos” sin más. Hay, en efecto, una dimensión histórica de una verdad, aunque 
en última instancia sea universal (en el sentido que yo doy a esta palabra en mi Ética 
por  ejemplo,  o  en  mi  San Pablo  o la  fundación  del  universalismo)  o  eterna  (como 
prefiero decir en Lógicas de mundos o en Segundo Manifiesto por la filosofía). Se verá, 
en particular que, en el interior de un tipo determinado de verdad (política, pero también 
amorosa, artística  o científica),  la inscripción histórica incluye a las relaciones entre 
verdades  diferentes,  y  por  tanto  situadas  en  puntos  diferentes  del  tiempo  humano 
general. En particular, existen efectos retroactivos de una verdad sobre otras verdades 
que fueron creadas antes de ella. Todo ello exige una disponibilidad transtemporal de 
las verdades. 

Y, en fin, la componente subjetiva. Se trata de la posibilidad para un individuo 
(definido como animal humano, y claramente distinguido de todo Sujeto) de decidir4 

convertirse en (devenir) una parte de un procedimiento de verdad política. Convertirse 
en (devenir), para ser breves, un militante de esa verdad. En Lógicas de mundos, y más 
simplemente en Segundo Manifiesto para la filosofía, describo esta decisión como una 
incorporación:  el  cuerpo  individual  y  todo  lo  que  entraña  con  él  de  pensamientos, 
afectos, potencialidades actantes, etc., se convierte en (deviene) uno de los elementos de 

3 La existencia rara de la política,  bajo la forma de secuencias  que están condenadas a una cesación 
inmanente, es muy fuertemente articulada por Sylvain Lazarus en su libro Antropología del Nombre. Él 
llama a estas secuencias “modos históricos de la política”, definidos por un tipo de relación entre una 
política y su pensamiento. Mi elaboración filosófica de lo que es un procedimiento de verdad es muy 
diferente en apariencia (los conceptos de acontecimiento y de genericidad están totalmente ausentes del 
pensamiento de Lazarus). Sin embargo, he explicado en Lógicas de mundos el porqué de que mi empresa 
sea compatible con la de Lazarus, que propone un pensamiento de la política hecho desde el punto de la 
política  misma.  Señalaremos  que  también  para  él,  evidentemente,  la  cuestión  de la  datación  es  muy 
importante.
4 Este aspecto de decisión, de elección, de voluntad (the Will), donde la Idea envuelve un compromiso 
individual, está cada vez más presente en los trabajos de Peter Hallward. Es característico el que,  de 
golpe, las referencias a las revoluciones francesas y haitianas, donde esas categorías son más visibles, 
atraviesen ahora sus trabajos. 
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otro cuerpo, el cuerpo de verdad, existencia material en un mundo dado de una verdad 
en  devenir.  Este  es  el  momento  en  el  que  un  individuo  pronuncia  que  se  pueden 
franquear los límites (del egoísmo, de la rivalidad, de la finitud…) impuestos por la 
individualidad (o la animalidad, es lo mismo). Y se puede en la medida en que, aunque 
siga siendo el mismo individuo que es, deviene también, por incorporación, una parte 
actante de otro Sujeto. Llamo a esta decisión, a esta voluntad, una subjetivación5. De 
manera  más  general,  una  subjetivación  es  siempre  el  movimiento  por  el  cual  un 
individuo fija el lugar de una verdad con respecto a su propia existencia vital y del 
mundo donde esta existencia se despliega.

Llamo “Idea” a una totalización abstracta de los tres elementos primitivos, un 
procedimiento  de  verdad,  una  pertenencia  histórica  y  una  subjetivación  individual. 
Inmediatamente,  se  puede  dar  una  definición  formal  de  Idea:  una  Idea  es  la 
subjetivación de una relación entre la singularidad de un procedimiento de verdad y una 
representación de la Historia.

En  el  caso  que  nos  ocupa,  se  dirá  que  una  Idea  es  la  posibilidad,  para  un 
individuo,  de  comprender  que  su  participación  en  un  proceso  político  singular  (su 
entrada en un cuerpo de verdad) es también, en un cierto sentido, una decisión histórica. 
Junto con la  Idea,  el  individuo,  en tanto  que elemento  del  nuevo Sujeto,  realiza  su 
pertenencia  al  movimiento  de la  Historia.  La palabra  “comunismo”  ha sido durante 
aproximadamente dos siglos (desde la “Comunidad de los Iguales”de Babeuf hasta los 
años ochenta del último siglo) el  nombre más importante  de una Idea situada en el 
campo de las políticas de emancipación, o políticas revolucionarias. Sin duda, ser un 
comunista, era ser un militante de un Partido comunista en un país determinado. Pero, 
ser un militante de un Partido comunista, era ser uno de los millones de agentes de una 
orientación histórica de la Humanidad entera. La subjetivación ataba, en el elemento de 
la Idea del comunismo, la pertenencia local a un procedimiento político y el inmenso 
dominio simbólico de la marcha de la Humanidad hacia su emancipación colectiva.

Se comprende, por otra parte, por qué la palabra “comunismo” no puede ser un 
nombre  puramente  político:  ata,  en  efecto,  para  el  individuo  de  quien  sostiene  la 
subjetivación, el procedimiento político a algo más que a sí mismo. Tampoco puede ser 
una palabra puramente histórica. Pues, sin el procedimiento político efectivo, del que 
veremos que ella detenta una parte irreductible de contingencia, la Historia no es más 
que  un  simbolismo  vacío.  Y,  en  fin,  tampoco  puede  ser  una  palabra  puramente 
subjetiva, o ideológica. Pues la subjetivación opera “entre” la política y la historia, entre 
la singularidad y la proyección de esta singularidad en una totalidad simbólica, y, sin 
estas materialidades  y estas simbolizaciones,  ella no puede llegar  al régimen de una 
decisión. La palabra “comunismo” tiene el estatuto de una Idea, lo que quiere decir que, 
a partir de una incorporación y, por tanto, desde el interior de una subjetivación política, 
esta palabra denota una síntesis de la política, de la historia y de la ideología. Por ello, 
se comprenderá mejor como una operación que como una noción. La Idea comunista no 
existe  más  que  a  orillas  del  individuo  y  del  procedimiento  político,  como  esta 
componente  de  la  subjetivación  que  se  sostiene  de  una  proyección  histórica  de  la 
política. La Idea comunista es lo que constituye el devenir-Sujeto-política del individuo 
como siendo, también y al mismo tiempo, su proyección en la Historia.

5 En mi Teoría del sujeto, publicada en 1982, la pareja de la subjetivación y del proceso subjetivo juega 
un  papel  fundamental.  Signo  suplementario  de  que,  como  sostiene  Bruno  Bosteels  en  sus  trabajos 
(incluida su traducción al inglés, también publicada con un notable comentario, de esta Teoría…), vuelvo 
poco a poco hacia ciertas de las intuiciones dialécticas de ese libro.
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Creo  que  sería  clarificador,  y  no  sólo  se  trataría  de  desplazarme  hacia  los 
territorios especulativos de mi amigo Slavoj Zizek6, el formalizar la operación de la Idea 
en general, y de la Idea comunista en particular, en el registro de las tres instancias del 
Sujeto según Lacan: lo real, lo imaginario y lo simbólico. En primer lugar, se planteará 
que el  procedimiento  de verdad mismo es  lo  real  en lo  que se sostiene  la  Idea.  Se 
convendrá, acto seguido, que la Historia sólo tiene existencia simbólica. En efecto, ella 
no sabría aparecer. Para aparecer hay que pertenecer a un mundo. Pero la Historia, en 
tanto que supuesta totalidad del devenir de los hombres, no tiene ningún mundo que 
pueda situarla en una existencia efectiva. Es una construcción narrativa a posteriori. Y, 
se acordará, por fin, que la subjetivación, que proyecta lo real en lo simbólico de una 
Historia, no puede ser sino imaginaria, por la razón capital de que ningún real se deja 
simbolizar tal cual. Lo real existe en un mundo determinado, y bajo condiciones muy 
particulares  sobre  las  cuales  volveré.  Pero  es,  como  Lacan  dijo  una  y  otra  vez, 
insimbolizable.  Por tanto,  lo  real  no se puede proyectar  “realmente”  en la  narrativa 
simbólica de la Historia. Sólo imaginariamente, lo que no quiere decir, ni muchísimo 
menos, que ello sea inútil, negativo, o sin efecto. Muy al contrario, es en la operación de 
la Idea donde el individuo encuentra el recurso de consistir “en Sujeto”7. Así pues, se 
sostendrá lo siguiente: la Idea expone una verdad en una estructura de ficción. En el 
caso particular de la Idea comunista, operatoria cuando la verdad de la que se trata es 
una secuencia política emancipadora, se dirá que “comunismo” expone esta secuencia 
(y, por tanto, a los militantes de esta secuencia) en el orden simbólico de la Historia. O 
aún más: la Idea comunista es la operación imaginaria por la cual una subjetivación 
individual proyecta un fragmento de lo real político en la narración simbólica de una 
Historia.  En  este  sentido,  es  acertado  decir  que  la  Idea  es  (¡nos  lo  esperábamos!) 
ideológica8.

Hoy es esencial comprender bien que “comunismo” ya no puede ser el adjetivo 
que  califique  a  una  política.  Este  cortocircuito  entre  lo  real  y  la  Idea  ha  dado 
expresiones de las que hizo falta un siglo y medio de experiencias a la vez épicas y 
terribles  para  comprender  que  estaban  mal  formadas,  expresiones  como  “Partido 
comunista” o –y este es un oxímoron que la expresión “Estado socialista” intentaba 
evitar- “Estado comunista”. En este cortocircuito, se puede ver el efecto a largo plazo de 
los orígenes hegelianos del marxismo. Para Hegel, en efecto, la exposición histórica de 
las políticas no es una subjetivación imaginaria, es lo real en persona. Pues el axioma 
crucial de la dialéctica tal y como él la concibe es “lo Verdadero es el devenir de sí 
mismo”, o, lo que viene a ser lo mismo, “el Tiempo es el ser-ahí del Concepto”. Desde 
entonces, al parecer, se tiene fundamento para pensar que la inscripción histórica, bajo 
el  nombre  de  “comunismo”,  de  las  secuencias  políticas  revolucionarias  o  de  los 

6 Slavoj Zizek es, probablemente,  el único pensador hoy que puede mantenerse simultáneamente más 
cerca de los aportes de Lacan y sostener con constancia y energía el retorno de la Idea del comunismo. Y 
es que su verdadero maestro es Hegel, del que da una interpretación completamente nueva, puesto que 
deja de subordinarla al motivo de la Totalidad. Digamos que hay dos maneras de salvar hoy en día la Idea 
del comunismo en filosofía: renunciar a Hegel, dolorosamente por lo demás, y al precio de repetidos 
exámenes de sus textos (es lo que yo hago), o proponer un Hegel diferente, un Hegel desconocido, que es 
lo que hace Zizek a partir de Lacan (el cual fue de lejos, nos dirá Zizek, y lo fue explícitamente primero y 
secretamente después, un magnífico hegeliano).   
7 Vivir “en sujeto” se toma en dos sentidos.  El  primero es como en el  “vivir en Inmortal”,  máxima 
traducida de Aristóteles. “En” quiere decir “como si se fuera”. El segundo es topológico: la incorporación 
significa en efecto que el individuo vive “en” el cuerpo-sujeto de una verdad. Estos nudos son aclarados 
mediante la teoría del cuerpo-de-verdad con la cual se concluye Lógicas de mundos, conclusión decisiva, 
pero, debo confesarlo, todavía compacta y bastante difícil.   
8 En el fondo, para entender bien la cansada palabra de “ideología”, lo más sencillo es quedarse lo más 
cerca posible de su formación: es “ideológico” lo que depende de una Idea.
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fragmentos dispares de la emancipación colectiva, revela su verdad, que es la progresar 
según el sentido de la Historia. Esta subordinación latente de las verdades a su sentido 
histórico entraña que se pueda hablar “en verdad” de políticas comunistas, de partidos 
comunistas y de militantes comunistas. Pero, como veremos, nosotros creemos que es 
preciso guardarse muy mucho de esta adjetivación. Para combatirla, muchas veces, he 
tenido que afirmar que la Historia no existe, lo que concuerda con mi concepción de las 
verdades, a saber, que ellas no tienen ningún sentido, ni sobre todo el sentido de una 
Historia. Pero, hoy, me es necesario precisar este veredicto. Ciertamente, no hay ningún 
real de la Historia, y, por tanto, es verdadero, trascendentalmente verdadero, que ella no 
puede existir. Lo discontinuo de los mundos es la ley del aparecer, y por tanto de la 
existencia.  Sin  embargo,  lo  que  hay,  bajo  la  condición  real  de  la  acción  política 
organizada, es la Idea comunista, operación ligada a la subjetivación intelectual, y que 
integra a nivel individual lo real, lo simbólico y lo ideológico. Debemos restituir esta 
Idea desligándola de todo uso predicativo. Debemos salvar la Idea, pero también liberar 
lo real  de toda coalescencia  inmediata  con ella.  Por Idea comunista sólo pueden ser 
señaladas, como potencia posible del devenir-Sujeto de los individuos, políticas de las 
que, en definitiva, sería absurdo decir que son comunistas.

Por  tanto,  hay  que  comenzar  por  las  verdades,  por  lo  real  político,  para 
identificar  la Idea en la triplicidad de su operación: real-político,  simbólico-Historia, 
imaginario-ideología.

Comienzo por recordar algunos de mis conceptos usuales, bajo una forma muy 
abstracta y muy simple.  

Llamo “acontecimiento” a una ruptura en la disposición normal de los cuerpos y 
de los lenguajes tal que existe para una situación particular (El ser y el acontecimiento 
(1988) o  Manifiesto por la filosofía (1989)) o tal que aparece en un mundo particular 
(Lógicas  de  los  mundos (2006)  o  Segundo  manifiesto  para  la  filosofía (2009)).  Lo 
importante,  aquí,  es  señalar  que  un  acontecimiento  no  es  la  realización  de  una 
posibilidad  interna  a  la  situación,  o  dependiente  de  las  leyes  transcendentales  del 
mundo.  Un  acontecimiento  es  la  creación  de  nuevas  posibilidades.  Se  sitúa  no 
simplemente  al  nivel  de  los  posibles  objetivos,  sino  al  de  las  posibilidades  de  los 
posibles.  Lo  que  puede  decirse  así:  con  respecto  a  la  situación  o  al  mundo,  un 
acontecimiento abre a la posibilidad de lo que, desde el estricto punto de vista de la 
composición de esa situación o de la legalidad de ese mundo, es propiamente imposible. 
Si  nos  acordásemos  aquí  de  que,  para  Lacan,  siempre  tenemos  la  ecuación  real  = 
imposible,  veríamos enseguida la dimensión intrínsecamente real del acontecimiento. 
También se podría decir que un acontecimiento es la llegada de lo real en tanto que 
posible futuro de sí mismo.

Llamo  “Estado”  o  “estado  de  la  situación”,  al  sistema  de  restricciones  que, 
precisamente, limitan la posibilidad de los posibles. Se dirá, también, que el Estado es 
quien prescribe, en una situación dada, lo imposible propio de esa situación, a partir de 
la  prescripción  formal  de  lo  que  es  posible.  El  Estado  es  siempre  la  finitud  de  la 
posibilidad, y el acontecimiento es la infinitización. ¿Qué es lo que constituye a día de 
hoy al Estado con respecto a los posibles políticos? Pues bien, la economía capitalista, 
la forma constitucional del gobierno, las leyes (en el sentido jurídico) que conciernen a 
la propiedad y la herencia, el ejército, la policía… Se ve cómo, a través de todos estos 
dispositivos,  de todos estos aparatos,  incluidos, naturalmente,  aquellos que Althusser 
llamaba “aparatos ideológicos de Estado” –y que se se podrían definir por un objetivo 
común: prohibir que la Idea comunista designe una posibilidad-, el Estado organiza y 
mantiene, a menudo por la fuerza, la distinción entre lo que es posible y lo que no lo es. 
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Así, resulta claramente que un acontecimiento es algo que llega en tanto que sustraído a 
la potencia del Estado.

Llamo “procedimiento de verdad”, o “verdad”, a una organización continuada, 
en  una  situación  (en  un  mundo),  de  las  consecuencias  de  un  acontecimiento. 
Seguidamente,  se  señalará  que  un  azar  esencial,  el  de  su  origen  acontecimiental, 
copertenece a toda verdad. Llamo “hechos” a las consecuencias  de la existencia  del 
Estado. Se hace notar que la necesidad integral está siempre del lado del Estado. Se ve, 
pues, que una verdad no puede estar compuesta de puros hechos. La parte no factual de 
una verdad depende de su orientación, y se la llamará subjetiva. Se dirá también que el 
“cuerpo” material  de una verdad,  en tanto  que está  subjetivamente  orientado,  es  un 
cuerpo excepcional. Usando, sin ningún complejo, una metáfora religiosa, digo, y de 
muy buena gana, que el cuerpo-de-verdad, porque no se deja reducir a los hechos, puede 
ser llamado cuerpo glorioso. En relación a este cuerpo, que en política es el de un nuevo 
Sujeto colectivo, una organización de múltiples individuos, se dirá que participa de la 
creación  de  una  verdad  política.  Tratándose  del  Estado  del  Mundo  en  el  cual  esta 
creación es activa, se hablará de hechos históricos. La Historia como tal, compuesta de 
hechos históricos, no se sustrae, de ningún modo, a la potencia del Estado. La Historia 
no es ni subjetiva ni gloriosa. Más bien, habría que decir que la Historia es la historia 
del Estado9.

Ahora, podemos volver a nuestro propósito relacionado con la Idea comunista. 
Si una Idea es, para un individuo, la operación subjetiva por la cual una verdad real 
particular es imaginariamente proyectada en el movimiento simbólico de una Historia, 
podemos decir que una Idea presenta la verdad como si fuera un hecho. O aún más: que 
la Idea presenta ciertos hechos como símbolos de lo real de la verdad. Así es como la 
Idea del comunismo pudo permitir que se inscribiera la política revolucionaria y sus 
Partidos en la representación de un sentido de la Historia en la que el comunismo era el 
fin  necesario.  O que  se  haya  podido  hablar  de  una  “patria  del  socialismo”,  lo  que 
volvería  a  simbolizar  la  creación  de  un  posible,  frágil  por  definición,  gracias  a  la 
masividad de un poder. La Idea, que es una mediación operatoria entre lo real  y lo 
simbólico presenta siempre al individuo algo que se sitúa entre el acontecimiento y el 
hecho. Y esta es la razón por la que las interminables discusiones que conciernen al 
estatuto real de la Idea comunista no tienen salida. ¿Se trata de una Idea reguladora, en 
el  sentido  de  Kant,  sin  eficacia  real,  pero  capaz  de  fijar  en  nuestro  entendimiento 
finalidades  razonables? ¿se trata  de un programa que poco a  poco hay que realizar 
mediante la acción en el mundo de un nuevo Estado pos-revolucionario? ¿es una utopía, 
una utopía incluso peligrosa, criminal? ¿O es el nombre de la Razón en la Historia? No 
se sabría llevar a buen puerto este tipo de discusión, por la razón de que la operación 
subjetiva  de la  Idea es compuesta,  y no simple.  Desarrolla,  como su condición real 
absoluta, la existencia de secuencias reales de la política de emancipación, pero supone 
también  el  desarrollo  de  una  diversificación  de  hechos  históricos  aptos  para  la 
simbolización. No dice (lo que sería someter el procedimiento de verdad a las leyes del 
Estado) que el acontecimiento y sus consecuencias políticas organizadas sean reducibles 
a hechos. Pero tampoco dice que los hechos sean ineptos a toda trans-inscripción (para 
jugar, como Lacan, con las palabras) histórica de los caracteres típicos de una verdad. 
La Idea es una fijación histórica de lo que hay de fugitivo, de sustraído, de inaprensible 

9 Que la Historia sea la historia del Estado es una tesis introducida en el campo de la intelectualidad 
política por Sylvain Lazarus, pero todavía no se han publicado todos sus desarrollos. Aquí todavía se debe 
decir que mi concepto ontológico-filosófico del Estado, tal y como se introdujo en medio de los años 
ochenta, está marcado por una procedencia (matemática) diferente y un destino (metapolítico) diferente. 
Sin embargo,  la compatibilidad se mantiene sobre un punto capital;  ningún procedimiento de verdad 
política puede, en su propia esencia, ser confundido con las acciones históricas de un Estado.   
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en el devenir de una verdad. Pero no lo es mientras no reconozca como su real esta 
dimensión aleatoria, fugitiva, sustraída e inaprensible. Y esa es la razón por la que le 
corresponde a la Idea comunista responder a la cuestión “¿De dónde vienen las ideas 
justas?” como lo hace Mao: las “ideas justas” (entendemos: lo que compone el rasgo de 
una verdad en una situación) vienen de la práctica. Se comprende, evidentemente, que 
práctica es el nombre materialista de lo real. Entonces, convendremos en decir que la 
Idea que simboliza en la Historia el devenir “en verdad” de las ideas (políticas) justas, o 
sea la Idea del comunismo, viene, pues, in fine, de la práctica (de la experiencia de lo 
real)  y,  sin embargo,  no puede reducirse  a ella.  Y es que es el  protocolo,  no de la 
existencia, sino de la exposición de una verdad activa.

En fin, todo ello explica, y en cierta medida justifica, que se haya podido llegar 
hasta la exposición de las verdades de la política de emancipación en la forma de su 
contrario, o sea en la forma de un Estado. Dado que se trata de una relación ideológica 
(imaginaria) entre un procedimiento de verdad y hechos históricos, ¿por qué dudar en 
llevar esta relación hasta su término? ¿por qué no decir que se trata de una relación entre 
acontecimiento y Estado? El Estado y la revolución, tal es el título de uno de los más 
famosos textos de Lenin. Muy bien, pues en realidad es del Acontecimiento de lo que 
trata. Sin embargo Lenin, siguiendo a Marx en este punto, tiene muchísimo cuidado de 
decir que el Estado de después de la Revolución deberá ser el Estado de la desaparición 
del Estado, el Estado como organizador de la transición al no-Estado. Digamos, pues, lo 
siguiente:  la  Idea  del  comunismo  puede  proyectar  lo  real  de  una  política,  siempre 
sustraída a la potencia del Estado, en la figura histórica de “otro Estado”, siempre que la 
sustracción  sea  interna  a  esta  operación  subjetivante,  en  el  sentido  de  que  “el  otro 
Estado” está también sustraído a la potencia del Estado, por tanto a su propia potencia, 
en tanto que es un Estado cuya esencia es desaparecer.

Es en este contexto en el que es preciso pensar y aprobar la importancia decisiva 
de los nombres propios en toda política revolucionaria. Y, en efecto, esta importancia es 
espectacular  y  paradójica.  Por  una  parte,  en  efecto,  la  política  de  emancipación  es 
esencialmente la de las masas anónimas, es la victoria de los sin nombre10, aquellos que 
son tenidos por el  Estado en la más monstruosa insignificancia.  Por otra parte,  toda 
política  revolucionaria  está  marcada  de  principio  a  fin  por  nombres  propios,  que la 
identifican históricamente, que la representan, mucho más fuertemente que en el caso de 
las  otras  políticas.  ¿Por  qué  esta  consecución  de  nombres  propios?  ¿por  qué  este 
glorioso Panteón de los héroes revolucionarios? ¿Por qué Espartaco, Thomas Münzer, 
Robespierre,  Toussaint-Louverture,  Blanqui,  Marx,  Lenin,  Rosa  Luxemburgo,  Mao, 
Che Guevara, y tantos otros? Porque todos estos nombres simbolizan históricamente, en 
la forma de un individuo, de una pura singularidad del cuerpo y del pensamiento, la red 
a  la  vez  rara  y  preciosa  de  las  secuencias  fugitivas  de la  política  como verdad.  El 
formalismo  sutil  de  los  cuerpos-de-verdad  es  aquí  legible  en  tanto  que  existencia 
empírica.  El  individuo  cualquiera  encuentra  a  individuos  gloriosos  y  típicos  como 

10 Los “sin nombre”,  los “sin parte”,  y, a fin de cuentas,  la función organizadora de los obreros “sin 
papeles” en todas las acciones políticas contemporáneas, todo ello depende de una presentación negativa, 
o más bien privativa, del territorio humano de las políticas de emancipación. En el campo de la filosofía, 
sobre todo ha sido Jacques Rancière el que ha puesto en evidencia, singularmente a partir de un profundo 
estudio de estos motivos en el siglo XIX, la carga democrática de la no pertenencia a una clasificación 
dominante. De hecho, esta idea se remonta, por lo menos, al Marx de los Manuscritos de 1844, que define 
al proletariado como humanidad genérica, dado que por sí mismo no posee ninguna de las propiedades 
por las cuales la burguesía define al Hombre (decente, o normal, o “integrado” diríamos hoy). Ella está en 
el fundamento de la salvación que Rancière intenta asegurar a la palabra “democracia”, como se ve en su 
ensayo El odio a la democracia. Por lo que a mi respecta, yo no estoy tan seguro de que se pueda salvar 
esta palabra tan a la ligera,  o digamos que, en todo caso, pienso que el rodeo a través de la Idea de 
comunismo es inevitable. La discusión ya se ha entablado, y continuará.
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mediación de su propia individualidad, como prueba de que se puede ganar a la finitud. 
La acción anónima de millones de militantes, de insurgentes, de combatientes, por sí 
misma irrepresentable, es reunida y contada por uno en el símbolo fuerte y poderoso del 
nombre  propio.  Así,  los  nombres  propios  participan  de  la  operación  de  la  Idea,  y 
aquellos que hemos citado son componentes de la Idea del comunismo en sus diferentes 
etapas. No dudaremos en decirlo: la condena de Kruschev, a propósito de Stalin, del 
“culto  a  la  personalidad”  no  era  oportuna,  y  anunciaba,  bajo  la  cobertura  de  la 
democracia, la desaparición de la Idea del comunismo a la que asistimos en las décadas 
siguientes. La crítica política de Stalin y de su visión terrorista del Estado debería haber 
sido  llevada  a  cabo  de  manera  rigurosa,  desde  el  punto  de  vista  de  la  política 
revolucionaria  misma,  y  Mao  ya  lo  esbozó  en  varios  de  sus  textos11.  Kruschev,  al 
contrario, que defendía de hecho al grupo dirigente del Estado estalinista, no dio un sólo 
paso en esa dirección, y se contentó, al hablar del Terror ejercido bajo el nombre de 
Stalin, con una crítica abstracta del papel de los nombres propios en la subjetivación 
política. Fue, así, él mismo, quien hizo la cama en la que se acostarían unas décadas más 
tarde los “nuevos filósofos” del humanismo reactivo. De todo ello se desprende una 
preciosa enseñanza:  si  bien las  retroacciones  políticas  pueden exigir  que un nombre 
particular sea destituido de su función simbólica, no se puede, sin embargo, eliminar 
esta  función  misma.  Pues  la  Idea  -y,  singularmente  porque  se  refiere  a  lo  infinito 
popular, la Idea comunista- tiene necesidad de la finitud de sus nombres propios.

Recapitularemos de la manera más simple que sea posible. Una verdad es lo real 
político. La Historia, aquí comprendida como reserva de nombres propios, es un lugar 
simbólico.  La  operación  ideológica  de  la  Idea  del  comunismo  es  la  proyección 
imaginaria de lo real político en la ficción simbólica de la Historia, comprendida aquí 
bajo la forma de una representación de la acción de las masas innombrables mediante lo 
Uno de un nombre propio. La función de esta Idea es la de sostener la incorporación 
individual en la disciplina de un procedimiento de verdad, la de autorizar, asimismo, al 
individuo para exceder las obligaciones estatales de la supervivencia deviniendo en una 
parte del cuerpo-de-verdad, o cuerpo subjetivable.

Ahora, uno podría preguntarse: ¿por qué es necesario el recurso a esta operación 
equívoca?  ¿Por  qué  el  acontecimiento  y  sus  consecuencias  deben,  también,  ser 
expuestos bajo la forma de un hecho, y muchas veces de un hecho violento,  al  que 
acompañan variantes del “culto a la personalidad”? ¿Por qué esta asunción histórica de 
las políticas de emancipación? 

La  razón  más  simple  es  que  la  historia  común,  la  historia  de  las  vidas 
individuales, se tiene en el Estado. La historia de una vida es, por sí misma, y aquí no 
hay  elección  ni  decisión  que  valga,  una  parte  de  la  historia  del  Estado,  cuyas 
mediaciones clásicas son la familia, el trabajo, la patria, la propiedad, la religión, las 
costumbres… La proyección heroica, pero individual, de una excepción a todo ello –
como es un procedimiento de verdad- quiere estar también en repartición con los otros, 
quiere mostrarse no solamente como excepción sino también como posibilidad ahora 
común a todos. Y esta es una de las funciones de la Idea: proyectar la excepción en lo 
común  de  las  existencias,  cumplir  lo  que  no  hace  sino  existir  como  una  dosis  de 
inaudito. Convencer a mis entornos individuales, esposo o esposa, vecinos y amigos, 
colegas,  convencerles  de que también  hay la  fabulosa excepción de las verdades en 
devenir, de que no estamos condenados al formateado de nuestras existencias por las 

11 Para  los  textos  de  Mao  sobre  Stalin  se  trasladará  al  librito  Mao  Tse-tung  y  la  construcción  del 
socialismo, claramente subtitulado “Modelo soviético o vía china”, traducción y presentación de Hu Chi-
si (ed. francesa en Paris, Seuil, 1975). He dado un comentario, orientado por la idea de la eternidad de lo 
Verdadero , en la abertura de Lógicas de mundos.
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obligaciones  del  Estado.  Por  su puesto que,  en última instancia,  sólo la  experiencia 
desnuda, o militante, del procedimiento de verdad, forzará la entrada de tal o cual en el 
cuerpo-de-verdad.  Pero  para  llevar  a  alguien  hasta  el  punto  donde  se  da  esta 
experiencia, para hacerle espectador, y por tanto actor a medias, de lo que importa en 
una verdad, la mediación de la Idea, el compartir de la Idea, es casi siempre necesario. 
La Idea del comunismo (sea cual sea el nombre que se le dé, puesto que apenas importa: 
ninguna Idea es identificable  con su nombre)  es a través  de lo que puede hablar  el 
proceso de una verdad en el lenguaje impuro del Estado, y desplazar así, por un tiempo, 
las líneas de fuerza por las cuales el Estado prescribe lo que es posible y lo que es 
imposible. El gesto más común, en esta visión de las cosas, es llevar a alguien a una 
verdadera  reunión  política,  lejos  de  él,  lejos  de  su  casa,  lejos  de  sus  parámetros 
existenciales codificados, en una residencia de obreros malienses, por ejemplo, o a la 
puerta  de una fábrica.  Llegado al  lugar  del que una política  procede,  él  decidirá  su 
incorporación o su retirada. Pero para llegar al lugar, es preciso que la Idea –y desde 
hace dos siglos,  o quizás  desde Platón,  esa Idea es la  Idea del  comunismo- lo pre-
desplace en el orden de las representaciones, de la Historia y del Estado. En necesario 
que el  símbolo venga imaginariamente  en apoyo de la  fuga creadora de lo  real.  Es 
necesario que hechos alegóricos ideologicen e historicen la fragilidad de lo verdadero. 
Es  necesario  que  una  pobre,  simple  y  decisiva  discusión  con  cuatro  obreros  y  un 
estudiante en una sala oscura sea momentáneamente engrandecida en las dimensiones 
del Comunismo, y que, así, pueda ser, a la vez, lo que es y lo que habrá sido en tanto 
que  momento  de  la  construcción  local  de  lo  Verdadero.  Es  necesario  que  se  haga 
visible, mediante en engrandecimiento del símbolo, el que las “ideas justas” vienen de 
esta práctica casi invisible. Es preciso que la reunión de cinco personas en un suburbio 
perdido sea eterna a guisa de su precariedad. Y esta es la primera razón por la cual lo 
real debe exponerse en una estructura de ficción.

La segunda razón es que todo acontecimiento es una sorpresa. Si no lo es, es que 
habría sido previsible en tanto que hecho, y de golpe se inscribiría en la historia del 
Estado, lo que es contradictorio. Entonces, podemos formular el problema del siguiente 
modo: ¿cómo prepararnos para tales sorpresas? Y esta vez el problema existe, incluso si 
actualmente ya somos militantes de las consecuencias de un acontecimiento anterior, 
incluso si estamos incluidos en un cuerpo-de-verdad. Nosotros, ciertamente proponemos 
el despliegue de nuevos posibles. Pero el acontecimiento que llegue posibilitará lo que, 
incluso  para  nosotros,  sigue  siendo  todavía  imposible.  Para  anticipar,  al  menos 
ideológica o intelectualmente, la creación de nuevos posibles, debemos tener una Idea. 
Una Idea que desarrolle, por supuesto, la novedad de los posibles que el procedimiento 
de verdad del que somos militantes pone al día, y que son los posibles-reales, pero que 
desarrolle  también  la  posibilidad  formal  de  otros  posibles,  para  nosotros  todavía 
insospechados.  Una  Idea  es  siempre  la  afirmación  de  que  una  nueva  verdad  es 
históricamente posible. Y dado que el forzamiento de lo imposible en dirección de lo 
posible se hace por sustracción a la potencia del Estado, se puede decir que una Idea 
afirma que este proceso sustractivo sea infinito: formalmente siempre es posible que la 
línea de partición fijada por el Estado entre lo posible y lo imposible sea una vez más 
desplazada, tan radicalmente como puedan haber sido sus precedentes desplazamientos, 
incluido en el que nosotros participamos actualmente como militantes. Esta es la razón 
por la que uno de los contenidos de la Idea comunista hoy -y ello contra el motivo del 
comunismo  como  fin  a  esperar  por  el  trabajo  de  un  nuevo  Estado-  y  es  que  la 
desaparición del Estado es sin duda un principio que deber ser visible en toda acción 
política (y esto es lo que expresa la fórmula: “política a distancia del Estado”, como 
rechazo obligado a toda inclusión directa en el Estado, a toda petición de créditos al 

9



Estado, a toda participación en las elecciones, etc,), pero también es una tarea infinita, 
pues la creación de verdades políticas nuevas desplazará siempre a la línea de partición 
entre  los hechos estatales,  y  por  tanto  históricos,  y las consecuencias  eternas  de un 
acontecimiento.

Eso nos permite concluir sobre las inflexiones contemporáneas de la Idea del 
comunismo12.  El balance actual  de la  Idea del comunismo,  como ya dije,  es  que la 
posición de la palabra no puede ser la de un adjetivo, como en “Partido comunista”, o 
“regímenes comunistas”. Tanto la forma-Partido, como la de Estado-socialista, ahora, 
son  inadecuadas  para  asegurar  el  sostenimiento  real  de  la  Idea.  Por  lo  demás,  este 
problema  ha  encontrado  una  primera  expresión  negativa  en  dos  acontecimientos 
cruciales de los años sesenta y setenta del último siglo: la Revolución cultural en China, 
y  la  nebulosa  llamada  “Mayo  del  68”  en  Francia.  Después  de  ellos,  fueron 
experimentadas todavía algunas formas políticas más, formas políticas todas ellas que 
dependían  de  la  política  sin-partido13.  A  escala  de  conjunto,  sin  embargo,  la  forma 
moderna (llamada “democrática”) del Estado burgués, cuyo soporte es el capitalismo 
mundializado, puede presentarse como sin rival en el campo ideológico. Durante tres 
décadas, la palabra “comunismo” ha sido completamente olvidada, o sea prácticamente 
identificada con empresas criminales. Es la razón por la que la situación subjetiva de la 
política ha llegado a ser confusa en todas partes. Sin Idea, la desorientación de las masas 
populares es ineluctable.

Sin embargo, múltiples signos, y en particular esta conferencia, indican que este 
período reactivo se acaba. La paradoja histórica es que, en cierto sentido, estamos más 
próximos a problemas examinados en la primera mitad del siglo XIX que a los que 
heredamos  del  siglo  XX.  Como  en  las  cercanías  de  1840,  nos  enfrentamos  a  un 
capitalismo cínico, seguro de ser la única vía posible de organización razonable de las 
sociedades. Por todas partes se insinúa que los pobres tienen la culpa de ser pobres, que 
los  africanos  están  atrasados  y  que  el  porvenir  pertenece  o  bien  a  los  burgueses 
“civilizados” del mundo occidental, o bien a aquellos que, a semejanza de los japoneses, 
seguirán el mismo camino. Como en esa época, hoy, nos encontramos con zonas  muy 
extensas de miseria extrema en el interior mismo de los países ricos. Nos encontramos, 
tanto entre países como entre clases sociales, desigualdades monstruosas y crecientes. 
El  corte  subjetivo  y  político  entre  los  campesinos  del  tercer  mundo,  los  parados  y 
asalariados  pobres  de  nuestras  sociedades  “desarrolladas”  por  un  lado  y  las  clases 
medias “occidentales” por otro es absoluto, y está marcado por una especie de odiosa 
indiferencia. Más que nunca el poder político, como lo demuestra la crisis actual con su 
única  consigna  de  “salvar  los  bancos”,  no es  más  que  un apoderado  del  poder  del 
capitalismo.  Los  revolucionarios  están  desunidos  y débilmente  organizados,  amplios 
sectores de la juventud popular han sido ganados por una desesperación nihilista,  la 
gran mayoría de los intelectuales son serviles. Oponiéndonos a todo eso, tan aislados 
como Marx y sus amigos en el momento del retrospectivamente famoso Manifiesto del  
partido comunista de 1848, somos más y más numerosos, sin embargo, a la hora de 
organizar procesos políticos de tipo nuevo en las masas obreras y populares, y a la hora 
de buscar todos los medios para sostener en lo real las formas renacientes de la Idea 
comunista. Como a principios del siglo XIX, la cuestión no es la de la victoria de la 

12 Sobre las tres etapas de la Idea del comunismo, particularmente aquella (la segunda) que vio a la Idea 
del comunismo intentar ser directamente política (en el sentido del programa, del Partido y del Estado), se 
trasladará a los capítulos conclusivos de mi Circunstancias 4, titulado ¿De qué es Sarkozy el nombre?
13Las experiencias de nuevas formas políticas han sido numerosas y apasionadas en estos últimos treinta 
años. Citaremos: el movimiento Solidarnosc en Polonia en los años 1980-1981; la primera secuencia de la 
revolución iraní; la Organización política en Francia; el movimiento zapatista en México; los maoístas en 
Nepal... No se trata de ser exhaustivos.  
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Idea, como será el caso (y demasiado imprudente y dogmáticamente) en el siglo XX. Lo 
que importa ante todo es su existencia y los términos de su formulación.  En primer 
lugar, dar una fuerte existencia subjetiva a la hipótesis comunista, tal es la tarea de la 
que se absuelve a su manera nuestra asamblea de hoy. Y es, quiero decirlo, una tarea 
excitante. Combinando las construcciones de pensamiento, que son siempre globales y 
universales,  y  las  experimentaciones  de  fragmentos  de  verdad,  que  son  locales  y 
singulares, pero universalmente transmisibles, podemos asegurar la nueva existencia de 
la hipótesis  comunista,  o más bien la de la Idea del comunismo,  en las conciencias 
individuales. Podemos abrir el tercer período de existencia de esta Idea. Podemos y, por 
tanto, debemos.  
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